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بعتم 


ما أصدر الفقيد الكبير عباس محمود العقاد ديوانه : « وحي الأريعين » 
- وكان وقتئذ في الرابعة والأدبعين من عمره - اقترحت عليه و مجلة الهلال » 
أن يكتب فصلا نتريا ني هذا الموضوع . فكتب لها فصلا بعنوان و بعد 
الأربعين » . وصف فيه حياته النفسية » وحالته الفكرية في هذه السن » ونحدث 
عن فلسفته بين الشباب والكهولة » وعن تجاربه الشخصية بين العشرين والأربعين 
وقد نشرته « الهلال » في أول يونيو سنة 1918 م 

وكان هذا المقال هو أول مقال كتبه عن نفسه بأسلوبه العلمي التحليلي .. 

وبعد عشر سنوات - وقد توليت تحرير هذه المجلة ‏ افترحت عليه أن 
يكتب مقالا بعنوان « وحى الحمسين » .. فكتب هذا المقال » ونشرته « الهلال » 
في أول مايو سئة 1447 م . وقد جعله مو ضوعياً كما جعله شخصياً . فتناول حياته 
وحياة أمثاله ممن بلغوا هذه السن » وما يعتور أصحابها من حالات نفسية » 
ونظرات جديدة إلى الحياة تختلف عن نظرات أبناء العشرين أو الثلاثسين أو 
الأربعين .. وقد وصفها بأنها سن اغتناء لا سن افتقار » ثم قال : 

« إذا جاز لي أن أقيس على نفسي » » فهي لاتقل غى عن الأربعين . وقد 
تفوقها غنى من وجوه .. ومن أمثلة كثيرة بين أصحاب الوحي - وأصحاب 
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الوحي هنا هم الممشجون في عالم الذوق والتفكير ‏ ثرى أن تمرات اللحمسين بين 
الفلاسفة والشغراء » وأرباب الفنون » تضارع خير الثمرات في سائر الأعمار». 

وقد رأيت في هذين المقالين أن كتابته عن نفسه » وترجمته لحياته نختلف 
عما كتبه الكثيرون من رجال الفكر والأدب والاجتماع عن حياتهم .. فبعض 
هؤلاء العلماء والأدباء والساسة ترجم لحياته في أسلوب تاريخي » وبعضهم في 
صيغة مذكرات أو ذكريات » وآخخرون صوروا حيانهم فيما يشبه الاعترافات 
مع الاكتفاء بالآأهم والمهم من الأحداث وأدوارهم فيها.. !ا 

أما كتابة العقاد عن نفسه » فهي كتابة لها طابع جديد في كتابة الراجم . 
كتابة ليست شخصية يحتة » ولا سردا لأحداث مرت به » أو عاش فيها وكان 
له دور من أدوارها فحسب » بل هي كتابة باحث عالم » وفنان نابغ تعود النظر 
في مسائل العلم » وقضايا الفن والفكر » وجال في شؤون الفلسفة وعلم النفسس 
والأدب والتربية والاجتماع » وتمرس بتجارب الحياة » ومارس حلوها ومرها 
وخخرج منها بخبرة العا م » وعبرة المفكر » وحكمة الفيلسوف . 

فإذا كتب عن نفسه تئاول ألواناً من المعرفة » وعالج أنواعاً من التفكير » 
وتءقب “كل حادث أو شأن من الشؤونبالتعقيب العلمي ؛ أو التعليل النفسي 2 
أو التأمل الفلسفي ! 

كتاب «عي » 

وني نحو السابعة والحمسين من عمره - وكان ذلك في سئة 1945 م - 
اقترحت عليه أن يكتب كتاباً عن حياته .. 

فأجابني : « سأكتب هذا الكتاب ».وسيكون عنوانه « عبي » وسيتناول 
حيائي من جانبين : الأول حياتي الشخصية بما فيها من صفاتي ونخصائصي » 
ونشأني وتربيي البيتية والفكرية » وآمالي وأهداني » وما تأثرت به من بيفة 
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وأساتذة وأصدقاء » وما طبع أو انطبع في نفسي من إيعان وعقيدة ومبادىء . 
أو بعبارة أخرى « عباس العقاد الإنسان » الذي أعرفه أنا وحدي » لا « عباس 
العقاد » كما يعرفه الناس » ولا و عباس العقاد » كا خلقه الله ! . 

« والحانب الثاني : حياتي الأدبية والسياسية والاجتماعية المتصلة بمن حولي 
من الناس » أو بالأحداث الى مرت بي وعشت فيها أو عشت معها » وخحضت 
بسببها عدة معارك قلمية » و كانت صناعة القلم أبرز ما فيها » أو بعبارة أخرى 
٠‏ حياة قلمي ؛ الذي عاش معي وعشت معه منذ بدأت أكتب في الصحسف 
السياسية والأدبية » وأنا في السادسة عشرة حتى الآن .. 
« وهذا الكتاب يحتاج مي إلى التفرغ مدة طويلة » ويخاصة الحانب الثاني » لأنه 
يحتاج إلى دراسة تاريخية ومراجعة للأحداث » ومحقيق دقيق للأسباب والمسببات 
وجمع للوثائق السياسية والأدبية . 

« ولعلي أبدأ بالحانب الأول الذي هو « أنا » لأنه أقرب إلى الكتابة و يخاصة 
وأنا ني نباية الخلقة السادسة من عمري » فسواء عشت إلى السبعين أم المانين أم 
المائة » فان عدد الشهور والأعوام لايغير متداكيا .1+ 


كتاب ١‏ أنا » 


كان هذا الحديث في أواخر سنة ١945‏ . وقد كتب لمجلة « الهلال » قبل 
ذلك المقالين السالفين : « بعد الأربعين » و « وحي الحمسين » . فرأيت أن هذين 
الفصلين هما من فصول احانب الأول ؛ فاعتزمت أن استكتبه في « الهلال » 
سائر فصول هذا اللحانب إلى بايته » ثم أجمعه له في كتاب منفرد كنا فعلت 
في كتاب"« رجال عرفتهم » الذي نشرته سلسلة « كتاب الهلال » .. 

وعرضت عليه الفكرة » فوافق عليها » وكان أول ما كتبه بعد هذا الاتفاق 
مقال : « إيماني » الذي نشرته « الهلال » في يناير سنة 1441 م . ثم مقال 
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« أبي إلى آآخر ما كتبه من الفصول التي أربت على الثلاثين فصلا في « الهلال». 

وقبل وفاته بشهر كان يزورني بمكتي 2 فحادثته في جمع هذه الفصول 
وما نشر ني موضوعها في بعض المجلات الأخرى ليتألف منها كتاب نختار له 
عنواناً مناسباً » فأجاب : « لابأس وسئجعل عنوان الحانب الثاني بعد تأليفه 
«وحياة قلم » .. ! 

فأحذت في جمع هذه الفصول » وضممت إليها خمسة فصول نشرتها 
مجلات « المصور » و ١‏ الإثنين » و « كل شيء» » و ١‏ القافلة » وما كدت انتمي 
من جمعها حبى مرض وعاجلته المنية . فرأيت من الوفاء لنابغتنا الكبير » ولتاريخ 
الأذب أن أنشر هذا الكتاب . واخحئرت له عنوان « أنا » : 

وإنيأرى ويرى القراء معى أن هذ! العنوان أصدق عنوان على فصول هذا 
الكناك الى متارل الثات الشخفى و الفتى دن فدات والوكاث القا بد 
لا رفض هذا العنوان فقد كان رحمه الله ترك لي عنوان بعض مقالاته البي 
ينشرها في مجلة « الهلال ؛ » وأسماء بعض كتبه ابي نشرتها سلسلة كتاب الهلال 
ثقة منه بأني أخمتار الاسم المناسب .. 

وحياة العقاد حياة ضخمة لا يجمعها كتاب واحد . فإذا كنت أقدم القراء 
في كتاب « أنا » حياته النفسية والشخصية » أو « العقاد الإنسان » فسيبقى بعد 
ذلك أمام المؤلفين والباحثين : ( العققاد الكاتب » و « العقاد الشاعر ) و ١‏ العقاد 
السياسي 4 و ١‏ العقاد اللغوي » و «١‏ العقاد الصحفى » و ١‏ العقاد الفنان ) و « العقاد 
المؤرخ « و ١‏ العقاد المؤلف » و « العقاد العالم » و « العقاد الفيلسوف » » فقد كان 
بحراً في اطلاعه وانتاجه » وكان فذا في مواهبه وعبقريته . 


حب العقاد للحياة 


وقد كان الفقيد العزيز يحب الحياة على الرغم من متاعبها وأذاها » وعلسى 
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الرغم مما عائاه فيها من أمراض وشدائد » لأنه كان يحب المعرفة ويغرم بها » 
ويحب أن يصل إليها » وتصل إليه » ولوتحت الثراب .. ! 

كنا وكان الناس يعرفون ذلك عنه فلما بلغ السبعين من عمره » كنت 
أزوره ليكتب عن « وحي السبعين » فسألته : 

هلا تزال تحب الحياة اليوم » كما تحبها بالأمس .. ؟ 

فقال : 

ل يتغير حبي للحياة » ولم تنقص رغبي في طيباما .. ولكني اكتسبت 
صبراً على ترك ما لابد من تركه » وعلما بما يفيد من السعي ني تحصيل المطالب 
وما لايفيد وزادت حماسي الآن لما أعتقد من الآراء » ونقصت حدتي فى 
المخاصمة عليها » لقلة المبالاة باقناع من لايذعن للرأي والدليل .. 

« وارتفع عندي مقياس الحمال ؛ فما كان يعجبي قبل عشر سنين » لا 
يعجبى الآن . فلست أشتهى منه أكثر ما أطيق .. كنت أحب الحياة كعشيقة 
تخدعني بزينتها الكاذبة وزينتها الصادقة . فأصبحت أحبها كزوجة أعرف عيوبا . 
وتعرف عيولي . لاأجهل ما تبديه من زينة » وما تخفيه من قبح ودمامة . إنه حب 
مبي على تعرف وفهم . 

والحياة بمعناها ولفظها حياة » سواء رضينا أم لم نرض » وهي خير مسن 
الموت وقد نظمت أبياتاً في هذا المعبى فقلت : 


و 0 2 00 م ابر 

قالوا الحياة ١‏ قشور ( قلنا فانيشق الصميم 
2 لالم 0 2# « ع 

قالوا « شَّقَاء» فَقْلنَا نعم فلَينَ التعيم 


نه اث د ست و 
إن الحناة عحاة. اففارقتوا ]رت انتجرا 


ول يكن « العقاد » يتشاءم من شيء في الحياة مطلقاً » فد كان يتحدى 
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التشاؤم » ولايؤمن بهء حتى أنه كان يتحدى رقم ١"‏ الذي يتشاءم منسه 
الكثيرون . فكان يسكن منزلا بمصر الحديدة يحمل هذا الرقم » وكان الرقمان 
الأولان من تليفونه هما ١‏ ؛ وقد بدأ بناء منزله بأسوان يوم ١"‏ مارس » وقسم 
كتبه 17 قسماً » واحتفظ بتمثال للبومة كان يضعه على مكتبه .. ومن الغريب 
أنه دفن في أسوان يوم ١‏ مارس .. 


م يبلغ كل ما أراد .. ! 


وقد سألته مرة : هل ظفرت بما كنت تريده من الحياة ؟ .. وهل كان لك 
هدف خاص حاولت أن تبلغه » فبلغته ؟ .. وهل تحب نفسك الآن أكثر مما 
كنت تحبها أيام الشباب ؟ .. وهل تشعر بأن هناك صفات معينة تفتقر إليها ؟ .. 
وهل تمد في نفسك صفات تكرهها ويكرهها الثاس ولا تستطيع التخلص منها ؟ 
وهل نحب أن تعيش حياتك الماضية مرة أخرى ؟ .. ثم ما هي فلسفتك ني الحياة؟ 

فكتب العقاد يقول : 

كل ما كنت أريده وأطلبه من الحياة لم أبلغه .ولا أرى أن أحداً بلغ كل 
ما طلب . وأما هدي في الحياة » فكان في الصبا أن أتولى القيادة العسكرية » ثم 
تحولت أو خيل إلي” أني أتحول إلى طلب العلوم الزراعية» وأن ألتحق بمدرسة 
الزراعة في ذلك الحين » ثم تبين لي من مراجعة نفسي مراجعة دقيقة أن وواء 
الطموح إل القيادة العسكرية وإلى العلوم الزراعية باعثاً واحداً هووحبالأدب».. 

«فقد كنت أنظم الشعر في الحماسة » ثم جنحت نفسي إلى دراسة الأزهار 
والطيور فبدا لي ذلك كأنه طموح إلى التفرد في علوم الزراعة » وما كان ني 
حقيقته إلا صورة من صور الحمال » أو حب الطبيعة . 

« وقد استويت على هذه الحالة بعد هذه المراجعة » فبلغت فيما أعتقد غاية 
ما يستطاع في بيئتنا العربية . ولم أبلغ الغاية الي رسمتها أمامي في مقتبل حياتي » 


حل 


ولا قريباً من الغاية . وإذا قدرت ما صبوت إليه مائة في المائة » فالذي بلغته 
لا يتجاوز العشرين أو الثلاثين 5 

لاس او ان امارد ان بيت صوات المي 
عام ا الل ساروا . ولا مهمي الحياة لحظة إن 
لم تقدرن بهذا السبب . 

درن عر حون عمالة ؤي اننع اقم لان وي 
عوضاً عما يعوزني من الحصال .. ! 

٠‏ ولم يكره الناس من صفاتي إلا تلك الصفات الي أعتز بها.. وأما ما أكرهه 
أنا فهو المحاسبة الشديدة لنفسي وللناس » ولولا هذه المحاسبة لرضيت عن 
نفسي » ورضيت عن الكثيرين . 

« وإذا لم أجد خيراً من حياتي الماضية » فأنا مضطر أن أعيشها برها 
وشرها » وأنعم بما فيها . وأنا على كل حال راض عن الحياة كل الرضا . 
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أما فلسفتي في الحياة » فأهم جانب من جوانبها هو ما استفدته من الظبع 
الموروث وجاءته بعض الزيادة من التجارب والقراءة . وأعى به قلة الاكراث 
المقتنيات المادية . فأعجب شيء عندي هو مالك الناس على اقتناء الضياع 
والقصور وجمع الذخائر والأموال . 

«ولم أشعر قط بتعظم إنسان لأنه صاحب مال » ولم أشعر قط بصغري إلى 
يا .بل شعرت كثيراً بصغرهم » ولوكانوا 
من أصحاب الفتوحات . ! 

د وأنا أعتقد أن نابليون مهرج إلى جانب العالم باستور » والاسكندر المقدوني 
بهلوان إلى جانب أرشميدس » وأن البطل الذي يخوض الحرب ذوداً عن الحق 
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والعقيدة أكرم جداً من كل بطل يقتحم الحروب ليقال إنه دوخ الأمم » وفتح 
البلدان . 


# ا اة#» 


« وأما فلسفي في الحياة مع الناس » فأثر التجربة والدرس فيها أغلب من 
أثر الطبيعة الموروثة . وقد اتخذت لنفسي شعاراً معهم » وهو : ألا تنتظر منهم 
كثيراً ؛ ولا تطمع منهم في كثير ... ! 

« وهذه الفلسفة تتلخص في سطور : 

«غناك في نفسك » وقيمتك ني عملك » وبواعثك أحرى بالعناية من 
غاياتك » ولاتنتظر من الناس كثيراً تحمد عاقبته بعد كل انتظار » . 


ميله إلى العرلة 


وقد كان العقاد يميل الى العزلة والانفراد » بل كان يميل الى الانطواء 
وربما ظن البعض أن هذا الانطواء يرجع الى عقد نفسية » ولذلك سألته يوما 
عن هذه الحالة التي لازمته طؤل حياته . فكتب يقول : 

« أعترف لك أنني مطبوع على الانطواء » ولكني مع هذا خال بحمد 

الله من العقد النفسية الشائعة بين الكثيرين من أندادي ني السن ٠‏ ونظرائي 
في العمل وشركائي في العصر الذي نعيشس فيه .. 

« لقد ورثت طبيعة الانطواء عن أبي وأمى .. فلا أملّ الوحدة » وإن 
طالت . ولا أزال أقضي الأيام ني بيتي على حدة حيث يتعذر على الآخرين 
قضاء الساعات بل اللحظات . ولكنني أشغل وحدتي بالقراءة والكتانة . واذا 
كنت في عزلة وانطواء عن الجماعات والحفلات » فإني لست في عزلة عن 
أصدقائي واخواني . 


« وأنا أميل إلى الصداقة وأكره العداوة .. ولكنى لا أعرف الترسط في 
كليهما . سواء في إبداء الرأي » أو العلاقات الشخصية . ولا يمكننى أن 
أفهم الأسلوب « المودرن » في السياسة . . فالمجرم في حق وطنه أقاطعه ع 
وعاطفتي تتشكل نحوه حسب هذا الاعتقاد . 

« وأنا لا أحمل على انسان الا اذا اعتقدت أنه يستحق هذه الحملة . واذا 
ما حملت على انسان » لا أتوسط في حملتي عليه » لأن الشخص الذي بسيء 
الى وطنه أو الى الانسانية » يجب أن نقاطعه وأن نحمل عليه » والا اعتبرناه 
أحسن من الانسانية أو الوطن : 

«وأنا أعمل عن حب ا أعمله» وأحب أن أعترف بمسؤوليتي »ولا أحمل 
أن أجمع بين العمل في المجمع ومجلس الفنون والآداب وبين التأليف والكتابة 
والقراءة: فأعطى لكل حقه .. ! » 

ابمان العقاد 


والأستاذ العقاد كان مؤمنا بالله كل الايمان » لا عن ورائة فقط » بل عن 
شعور وتأمل وتفكير طويل » فقد نشأ بين أبوين شديدي التمسك بالدين » 
لابملان فريضة من الفرائض اليومية وقد فتح عينيهعلى الدنيا فوجد أباه يستيقظ 
قبل الفجر ليؤدي الصلاة » ويبتهل إلى الله بالدعاء» ولا يزال في مصلاه إلى ما 
بعد طلوع الشمس»؛ فلا يتناول طعام الإفطار حى يفرغ من أداء الفرض والنافلة 

رأى والدته في عنفوان شبابها تؤدي الصلوات الحمس » وتصوم وتطعم 
المساكين . وقلما ترى النساء مصليات أو صائمات قبل الأربعين ! 


وندر بين أقاربه من لايسمى باسم من أسماء الني وآله سواء منهم الرجال 
أوالنساء .. وكانت تقام في بيت أخواله « ندوات لقراءة الكتب الدينية » ومنها 
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مختارات الأحاديث النبوية وكتب التفسير » واحياء علوم الدين للغزالي . 
فكان للوراثة والبيئة شأن فيما عنده من الإبمان والاعتقاد الديي . 
أما الإبمان بالحس والشعور » فذلك أن مزاج التدين ومزاج الأدب والفن 
.يلتقيان في الحس والتصوير والشعور بالغيب وعظمة خالق الكون . 
وهو كالم مفكر يرى الإعان بالتفكير » والوصول بالعقل إلى معرفة الله 
هو أسمى درجات الإيمان .. 
هذا في العقيدة أما إبمانه في مجال الأخلاق ؛ فهو الإبمان بالكمال فلا موجب 
عنده لعمل الخير غير طلب الكمال وفهم الكمال وأما إبمانه بالأدب فهو أنه 
رسالة عقل إلى عقول » ووحي خاطر إلى خواطر . 
وميزان ذلك كله هو ميزان المثل الأعلى وطلب الكمال » لأنه إمان صادق 
لاكذب فيه ولا غرض » وهو إيمان يعمر النفس بلذة الروح ء ويغي عن طلب 
الجزاء ؛ ويعري عن فقد الحمد والثناء . 
وكذلك كان إبمان العقاد بالحياة والدين والأدب والأخلاق لا غاية له 
إلا الكمال ! 


الكتب وسر الخحياة 


وقد اشتهر العقاد بسعة اطلاعه » وكثرة قراءته لمختلف الكتب » لاييرك 
نوعاً من أنواع الكتب إلا قرأه . ومع سرعة قراءته ودقته » فقد كان يعلسق 
كثيراً على ما يقرؤه بقلمه » وربما لايعرف الكثيرون أنه كان يفضل قراءة 
كتب فلسفة الدين » وكتب التاريخ العام والتاريخ الطبيعي » وتراجم العظماء 
ودواوين الشعر » وقد قال : « إنني أقرأ هذه الكتب » وأعتقد أن العلاقة 
بينها متيئة » وإن كانت تفترق في الظاهر » إذ تؤدي جميعاً إلى توسيع أفسق 
الحياة أمام الإنسان . فكتب الفلسفة الدبنية بين إلى أي حد تمتد الحياة قبل 
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الولادة وبعد الموت . وكتب التاريخ الطبيعى تبحث في أشكال الحياة المختلفة 
وأنواعها المتعددة . وتراجم العظماء معرض لأصناف عالية من الحياة القوية 
البارزة . والشعر هو ترجمان العواطف » فأنا لا أقرأ من الكتب إلا ما له مساس 
بسر الحياة ‏ ولكن ماهو سر الحياة ؟ 

إني أعتقد أن الحياة أعم من الكون » وأن ما يرى جامداً من هذه 
الأكوان » أو مجرداً من الحياة إن هو إلا أداة لإظهار الحياة في لون من الألوان 
أو قوة من القوى . والحياة دائمة أزلية لا بداية لها ولا باية ! 

« فإذا كنت تستطيع أن تعرف سر الله » عرفت الحياة » ولكننا مطالبون 
بأن تحفظ لأنفسنا في هذا المحيط الذي لا نباية له أوسع دائرة يمتد إليها شعورنا 
وإدراكنا . 


« والكتب هي وسائل الوصول إلى هذه الغاية » وهي النوافذ الي تطل على 
حقائق الخياة » ولا تغني النوافذ عن النظر .. ! 

و ومن جهة أخرى » فإن الكتب طعام الفكر . وتوجد أطعمة لكل فكسر 
كا توجد أطعمة لكل بنية . ومن مزايا البنية القوية أنها تستخرج الغذاء لنفسها 
من كل طعام . و كذلك الإدراك القوي الذي يستطيع أن يجد غذاء فكرياً في كل 
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العثقاد والحب 


وحينما كنت رئيساً لتحرير مجلة الدنيا الأسبوعية الي أصدرتما دار الهلال 
اقْرحت على فقيدنا العظم أن يكتب عن الحب » وكنت أعرف أنه في شبابه 
كانت له قصة حب عنيف » صدم فيها صدمة كبرى . فكتب لهذه المجلة 
سلسلة مقالات بعنوان : « مواقف في الحب » . وهي الي جمعها فيما بعد في 
كتاب : « سارة ) . 


ل آنا ا"؟" 


ولم يكن اسمها « سارة » . ولكنه اسم مستعار لهذه الفتاة التي وصفها 
بأنما جميلة بلا مراء » ومع أنما ليست أجمل من رأى ني حياته » ولا أجمل 
من رأى في أيام حبه لها وشغفه بهاء ولكنها جميلة جمالا لا يحتفظ بغيره في 
ملامح النساء .. لونها كلون الشهد المصفى » يأخذ من محاسن الألوان البيضاء 
والسمراء والحمراء والصفراء في مسحة واحدة . 

وعيناها مجلاوان تخفيان الأسرار ولا تخفيان النزعات» فيهما خطفة الصقرء 
ودعة الحمامة .. وفمها فم الطفل الرضيع مع ثنايا مخجل العقد النضيض ني 
تناس وانتظام » ولها ذقن كطرف الكمترى الصغيرة » واستدارة وجه 
وبضاضة جسم » وبين وجهها النضيد وجسمها الفاتن جيد كأنه الحلية الفنية 
سبكت لتنسجم بينهما وفقاً لتمام الحسن . 

وقد دام الحب بينهما عدة سنوات ثم صدم في حبه . وكانت الصدمة 
منها » وكان الفراق بينهما . وكان بكاؤه الشديد » وهو يرد إليها ذكرياتما 
عنده في إحدى حدائق مصر اللحديدة» بمشهد من صديق من أخلص أصدقائه؛ 
ولم يكن بكاؤه عن أسف عليها » ولكن العقاد كان شديد الحساسية سر 
البكاء . وقد أثبتت المراجع العلمية والنفسية أن أقوى الرجال أسرعهم إلى التأثر 
والبكاء . 


ومن أمثلة التأثر والحساسية الشديدة عنده أنه أثناء سجنه بتهمة العيب في 
الذات الملكية » وقع نظره يوماً على جلاد يبوي بسوطه على ظهر «سجين » ثم 
ينبثق الدم من ظهر الرجل المسكين .. فعاد إلى مكانه في السجن باكياً » وقلبه 
يكاد ينفطر شفقة ورحمة 2 ومكث مريضاً مدة أسبوع كامل » ولم يستطع 
النوم ثلاث ليال بأكملها » وظلت صورة الدم على ظهر السجين تشاغل عينيه» 
واستمرت أنات الرجل تدوي في أذنيه » ولم يرحم خياله أن ذلك الرجل قد 
أتى ذنبآ استحق عليه العذاب ! 
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هند - أو - مي 


وقد كان أثناء حبه لهذه الفتاة يحب «الانسة مى» فقيدة الأدب العرني. وقد 
غرف لنا فى حدرث ممه حب :هاتين الفناتين وحدهما + فقال + والقد أحيبت 
في حياني امَو أت : وسارة »و «مى ».. كالت الأولى مثالا” للأنوثة الدافقة 6 
ناعمة رقيقة لابشغل رأسها إلا الاهتمام يجمالها وأنوثتها ٠‏ ولكنها كانت مثقفة 
أيضاً . 

« والثانية ‏ وهي مي - كانت مثقفة قوية الحجة تناقش ونم بتحسرير 
المرأة واعطانها حموقها السياسية . كما كان فيها بعض صفات الرجال من حيثُث 
آنها جليسة علم وفن وأدب ٠‏ وزميلة ني حياة الفكر . أي أن اهتمامها كان 
موزعاً بين العلم والأنوثة » ! 

وقد أحبها العقاد حباً روحياً » ونحدث عنها في آخر كتاب «سارة» . وسماها 
باسم ه هند » وكان يزورها ويجالسها ويتناولان من الحب مايتناوله العاشمان 
العذريان » وكان يكتب إليها » فيفيض ويسترسل ويذكر الوجد والشوق والأمل. 
وكانت ١‏ مي » به حباً شديداً » ولم تكن تعلم بحبه لسارة : وإنما كانت تزعم 
بينها وبين نفسها أنه معزول عن عال النساء غير أنها لم تحفل باتصاله بالتساء + 
مادام اسمهن «نساء» لا يلوح من بينهن اسم امرأة واحدة وشبح غرام واحد.. ! 


بكاء مي 


فلما شعرت بأنه يحب فتاة أخرى » وكان هذا الحب قبل أن تقع هي في 
حبه » زارته على حين غرة في مكتب عمله - وهي الزيارة الأولى والأخيرة م 
فرحب بها وأبدى لها استغرابه لزيارتما المفاجئة » وابتهاجه بسؤالها عنهء 
وأنصت لها » فقالت بعد فترة وصونما يتهدج : 

- لست زائرة ء» ولا سائلة .. ! 


7 
ا 


فقال : إذن .. ؟ 

فلم تتكلم » بل نظرت إليه » كن يستحلفه ألا يتكلم . واتحدرت من 
عينيها دمعتان » فما تمالك نفسه وتناول يدها » ورفعها إلى فمه يقبلها » ويعيد 
تقبيلها » فمانعته » ولم تكف عن النظر إليه . ثم استجمعت عزمها ونهضت 
منصرفة » وهي تتمتم هامسة : « دع يدي ودعي ..») 

وبقول العقاد و لوجاءت هذه الزيارة في بداية علاقته بسارة لما كان بعيداً 
أن نقضي على تلك العلاقة؛ وأن تصبح سارة عنده اسم مغموراً في عامة النساء,. 

فلسفته في الحب 


أحب العقاد نكا قلنا ‏ مرتئين» صدم ني الأولى ففارقها كارهاً لها 
الحداعها وخحيانتها .. وفارقته الثانية » لأنانيتها وكرامتها» عاتبة غير منصفة 
لأنه لم يختلس منها شيثاً هو من حقها عليه . ومع ذلك فقد كان يمدح الحب 
ويقدسه » ويقول عنه فيما يقول في أحد فصول هذا الكتاب : 

ها الحب ؟ .. ما الحب ؟.. إلا أنه بدل من الخلود » فما أغلاه من بدل. 

وكان يعرف الحب بأنه اندفاع روح إلى روح» واندفاع جسد إلى جسد.. 
وخلاصة فلسفته فيه أنه قضاء وقدر ء فهو يرى أننا لا نب حين تختار » ولا 
مختار حين محب» وأننا مع القضاء والقدر حين نولد وحين نحب وحين نموت .. 
لآن الحياة وفتد الححياة هي أطوار العمر التي تملك الإنسان » ولا يملكها الإنسان.. 
كيف تبأ بالموت ؟! 


أما الموت فقد كان « العقاد » يكرهه ولا يخشاه . ولم يكن يطمع أن تدوم 
حياته إلى سن المائة . فقد توفيت والدته في سن الكمانين ووالده دون هذا السن » 
وقد تنبأ بالموت في حديث بيي وبينه فقال:٠‏ ان الابن يأخل متوسط عمري أبيه 
وأمه . وقد تنتهي حياتي قبل الثمانين » ا 
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ثم ابتسم وقال : 

« اذا فاجأني الموت في وقت من الأوقات » فانني أصافحه ولا أخافه » 
بقدر ما أخاف المرض » فالمرض ألم مذل لا يحتمل » لكن الموت ينهي 
كل شيء !.. 

« نعم ؛ إن الحوف من الموت غريزة حية لاعيب فيها » وائما العيب أن 
يتغلب هذا الحوف علينا » ولا نتغلب عليه كلما وجب أن نغلبه في موقف 
والضعف شر من الموت » ثم تمثل بأبيات شعر يقول فيها : 

رموعر ور 7 اال و 2 

> اه ره ٠‏ آآ# و 

فهل يسري إلى قبري خيال 

2 ع 
مق الدنينا ناما الانام 


ماه الر 6 آعم ٠.2‏ 0 
قَمَا أبكي رحيلي أو مُقامي 


ولما قلت له يوما : 

ان بناء جسملك وما أراه من قوة صحتك ومثابرتك على العمل فيالشيخوخة» 
يبشر بأنك ستصل إلى سن الماثة أو تزيد » فماذا يكون شعورك وقتئذ » وما هو 
الكتاب الذي تؤلفه ؟ 


فأجاب : 

إني لا أتمنى أن أصل إلى سن الماثة كا يتمناه غيري » وإنما أتمى أن 
تنتهي حياتي عندما تنتهي قدرتي على الكتابة والقراءة » ولو كان ذلك غداً .. 

«أما شعوري لو بلغت «الماثة » إذا كنتت بصحة جيدة » فهو نفس شعوري 
الآن .ولكن إذا ضعفت صحي واضمحلت قوتي » فإن شعوري يومئذ سيكون 
كشعور كلءإنسان بالضعف والتعب » وهو شعور مؤلم غير مريح .. 

« وإذا توافرت لي الصحة ولم تضمحل القوة » وبلغت سن المائة » فإني 
أؤلف كتاباً أسميه : « تجارب ماثة عام » أو «قرن يتكلم » . . وأعهد بنشره 
إليك ؛ .. 

وقد كان من أمانيه الكبرى أن يتم حياته بتأليف كتاب عن «الإمسام 
الغزاللي وفلسفته » . وعنده مكتبة خاصة عنه بالعربية والإنجليزية . وكان يقرأ 
له وعنه ني الثلاثئين سنة الآخيرة قراءة دقيقة ليضع هذا الكتاب » فقد كان 
يعده أول فيلسوف ومفكر إسلامي . ويرى أنه قدوة للفلاسفة » ومثال سام من 
التفكير الرفيع ؛ نتعلم منه أن الفلسفة لاتثم بغير قسط من التصوف » لأن 
التصوف قدرة على انتزاع النفس من الألوف . وهذه قدرة لايستغني عنها 
الفيلسوف المفكر » ولا الفيلسوف الحكم .. ! 


طاهر الطناحي 


عد عند عد 


ل" 


الفضّل الأول 


0 سا | 


الكاتب الأمريكي « وندل هولز » يقول ان الإنسان ‏ كل إنسان بلا 
استثناء ‏ انما هو ثلاثة أشخاص في صورة واحدة . 

الإنسان كا خلقه الله .. والإنسان كما يراه الناس .. والإنسان كما يرى هو 
ئئفسة .. 

فمّن من هؤلاء الأشخاص الثلاثة هو المقصود بعباس العقاد ؟ .. 

ومن قال إنني أعرف هؤلاء الأشخاص الثلاثة معرفة نحقيق أو معرفة 
تقريب ؟ .. 

من قال إنني أعرف عباس العقاد كما خلقه الله ؟ 

ومن قال إنني أعرف عباس العقاد كما يراه الناس ؟ 

ومن قال إنني أعرف عباس العقاد كا أراه » وأنا لا أراه على حال واحدة 
كل يوم ؟ 

هذه هي الصعوبة الأولى » ولا أتحدث عن غيرها من الصعوبات . 

ولكني أضربها مثلا واحدأ من أمثلة كثيرة . ثم أختصر الطريق وأنتقل إلى 
الملوضوع من قريب . 

اني لن أنحدث بطبيعة الحال عن « عباس العقاد ) كما خلقه الله . 


فنا 


فالله جل جلاله هو الأولى بأن يسأل عن ذلك .. 

وان أنتحدث بطبيعة الحال عن « عباس العقاد »كا يراه الناس فالناس هم 
المسؤولون عن ذلك . 

ولكن سأتحدث عن عباس العقاد كا أراه . 

وعباس العقاد كما أراه ‏ بالاختصار ‏ هو شيء آخر مختلف كل الاختلاف 
عن الشخص الذي يراه الكثيرون » من الأصدقاء أو من الأعداء .. هر شخص 
أستغربه كل الاستغراب حين أسمعهم يصفونه أو يتحدثون عنه » حبى ليخطر 
لي في أكثر الأحيان أنهم يتحدثون عن إنسان لم أعرفه قط ولم ألتق به مرة 
في مكان . 

فأضحك بيني وبين نفسبي وأقول : ويل للتاريخ بن المؤرخين .. 

أقول » ويل للتاريخ من المؤرخين لأن الناس لا يعر فون من يعيش بينهم 
في قيد الحياة ومن تسسبههم وسحععولة ويكتب لهم ويقرؤونه » فكيف يعرفون 
من تقدم به الزمن ألف سنة » ولم ينظر إليهم قط ولم ينظروا إليه ؟ .. 

فعباس العقاد هو ني رأي بعض الناس مع اختلاف التعبير وحسن النيةء 
هو رجل مفرط الكبرياء .. ورجل مفرط القسوة والحفاء .. 

ورجل يعيش بين الكتب » ولا يباشر الحياة كنا يباشرها سائر الناس . 

ورجل بملكه سلطان المنطق والتفكير ولا سلطان للقلب ولا للعاطفة عليه . 

ورجل يصبح ومسي في الحد الصارم فلا تفئر شفتاه بضحكة واحدة إلا 
بعد استغفار واغتصاب . 

هذا هو عباس العقاد في رأي بعض الناس . 

وأقسم بكل ما يقسم به الرجل الشريف أن عباس العقاد هذا رجل لا أعرفه؛ 
ولا رأيته » ولا عشت معه لحظة واحدة ؛ ولا التقيت به في طريق .. ونقيض 
ذلك هو الأقرب إلى الصواب . 
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تقيض ذلك هو رجل مفرط في التواضع ورجل مفرط في الرحمة واللين 
ورجل لايعيش بين الكتب إلا لأنه يباشر الحياة ؛ رجل لايفلت لحظة واحدة 
في ليله ومباره من سلطان القلب والعاطفة ورجل وسع شدقاه من الضحكك ما 
يملأ مسرحاً من مسارح الفكاهة في روايات شارلي شابلن جميعاً .. 

هذا الرجل هو نقيض ذاك .. 

ولا أقول ان هذا الرجل هو عباس العقاد بالضبط والتحقيق » ولكي 
أريد أن أقول الهم لو وصفوه ببذه الصفة » لكانوا أقرب جداً إلى الصواب » 
ولأمكني أن أعرفه من وصفه إذا التقيت به هنا أو هناك » خلافاً لذلك الرجل 
المجهول الذي لا أعر فه بحال . 


مكان التواضع واللين 


إنني لا أزعم أني مفرط في التواضع 

ولكنني أعلم علم اليقين أني لم أعامل إنساناً قط معاملة صغير أو حقير » 

وأعلم علم اليقين أنني أمقت الغطرسة على خلق الله » ولهذا أحارب كل 
دكتاتور با أستطيع ولو لم نكن بيني وبينه صلة مكان أو زمان » كما حاربست 
هتلر ونابليون وآخرين . 

وأنا لا أزعم أنني مفرط في الرقة واللين . 

ولكني أعلم علم اليقين أنني أجازف بحياتي » ولا أصبر على منظر مول أو 
على شكاية ضعيف . 

فعندما كنت في سجن مصر رجوت الطبيب أن يختار لي وقتا للرياضة غير 
الوقت الذي تنصب فيه آلة الحلد لعقوبة المسجونين . 

فدهش الطبيب » وظن أنه يسمع نادرة من نوادر الأعاجيب .. 
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وقال لي في صراحة : ما كنت أتخيل أن أسمع مثل هذا الطلب من العقاد 
«والخبار ».. 


وأصبت في السجن بنزلة حنجرية حادة حرمتي النوم وسلبتني الراحة » 
ولم تزل هذه النرلة الحنجرية عندي مقدمة لأخطر الأمراض كا حدث قبل 
نيف وعشرين سنة ونجوت منها يومئذ بمعجزة من معجزات العلاج والعناية 
وتبديل الهواء » ومن أجل هذه النزلة الحنجرية ألبس في الشتاء تلك الكوفية 
ابي علقتها الصحف الفكاهية في رقبي لا تحل عنها في صيف أو شتاء » ولا في 
صبح أو مساء » حتى أوشكت أن تكون من علامات نحقيق الشخصية قبل 
الملامح والأعضاء . 


وكانت زنزانة السجن الى اعتقلت بها على مقربة من أحواض الماء شديدة 
الرطوبة والبرودة » يحيط بها الإسفلت من أسفلها إلى أعلاها » ولا تدخلها 
الشمس إلا بالإشارة من بعيد . 


فعرض المحامون أمري على المحكمة وحولته المحكمة إلى النيابة » ودرسته 
النيابة مع وزارة الداخلية ومصلحة السجون » وتقرر بعد البحث الطويل نقلي 
إلى المستشفى وإقامي هناك في غرفة عالية تشرف على ميدان واسع وحديقة 
فسيحة » وتتصل بالداخلين والحارجين أثناء النهار » ويتردد عليها الأطباء 
والمو كلون بالخدمة الطبية من الصباح إلى الصباح . 

فرج من الله » وأمنية عسيرة التحقيق نمهدت بعد جهد جهيد ! 

فصعدت إلى المستشفى وأنا أعتقد أن الحطر الأكبر قد زال أو هان» ولكنى 
م ألبث سناك ساعة حتى شعرت أن الزنزانة المغلقة أهون ألف مرة من هذا 
المكان الذي أصغي فيه إلى أنين المرضى وشكاية المصابين والموجعين » ثم غالبت 
نفسي ساعة فساعة » حى بلغت الطاقة مداها ولما يطلع الفجر من الليلة الأولى » 
وإذا بي أنمض من سريري وأنادي حارس الليل ليوقظ ضابط السجن ويعود بي 
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إلى الزئزائة من حيث أثيت » ولتفعل النزلة الحنجرية وعواقبها الوخيمة ما بدا 
لها أن تفعل . 

أنا أعلم من نفسي هذا » وأعلم أن الرحمة المفرطة باب من أبواب العذاب 
في حياتي منذ النشأة الأول » وأعلم ما أعلم عن تلك العواطف الي يتحدث بها 
بعض الفضوليين ولا يعرفون منها غير التصنع والتمثيل وتدميع العيون وتبليل 
المناديل » ثم أسمع جبلا من هذه الحبال البشرية يذكر الرحمة وما إليها » كأنها 
حلية لايزين الله بها إلا أمثاله » ولا يعطل الله منها إلا أمثال عباس العقاد .. 
فماذا يكون حكمي بعد هذا على آراء الناس في الناس ؟ .. 

لن يكون إلا قلة اعتداد برأي من الآراء » يحسبوها الكبرياء وليست هى 
الكبرياء » ولكنها موقف من لا يبالي أن يعتقد من يشاء ما يشاء . ا 


كرامة الادب والادباء 


إلا أن الناس معذورون بعض العذر في شبهة الكبرياء هذه » وإن كانوا لا 
يطالبون أنفسهم بأقل ممهود في تصحيح هذه الشبهات . 

فقد أراد الله وله الحمد ‏ أن يلقي على الرغم مي متحدياً « تحدياً 
خحصوصياً » لكل تقليد من التقاليد السخيفة الي كانت ولا تزال شائعة في البلاد 
المصرية والبلاد الشرقية على العموم . 

أنا أطلب الكرامة من طريق الأدب والثقافة » وأعتبر الأدب والثقافة 
رسالة مقدسة بحق لصاحبها أن يصان شرفه بين أعلى الطبقات الاجتماعية » بل 
بين أرفع المقامات الإنسانية بغير استثناء . 

أفي ذلك عار ؟ .. أني ذلك موجب للحقد والضغينة ؟ .. 

كلا ! .. بل فيه مأثرة وفيه فضل جديد على عالم الأدب في هذا الشرق 
اللسكين الذي كان أدباؤه لايرتفعون عن منزلة المضحكين والندماء المهرجين 
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على موائد الأغنياء والرؤساء » فإذا ارتفعوا عن هذه المنزلة قليلا أو كشيرا » 
فهم لاير تفعون بفضل الأدب والفن » بل بفضل وظيفة يعتصمون بها أو شهادة 
علمية يتتحلون سمعتها » أو ثروة يحسبون من أهلها » ثم يحترمون لأجلها على 
الرغم من كونهم كتاباً وشعراء ! 

وها هو ذا إنسان يعرف حقه ني الكرامة ولا يعرف حقاً لتلك الأصنام 
الاجتماعية تفرضه عليه . 

صنم المال » وصتم العناوين العلمية والشارات الرسمية » وصنم المناصب 
وصنم الألقاب » كيف تتجاهلها ياهذا وكيف تطلب الكرامة لنفسك مسن 
غير طريقها ؟ 

إن الأصنام لا تقنع بما دون العبادة » فكيف بالإعراض وقلة البالاة ؟ 
وكيف بالتحطم والكفران ؟ 

جهام الأرباب جميعاً قليلة ‏ قليلة جداً ‏ في جانب هذا الذنب العظم .. 

وإذا بهذه الأصنام جميعاً تدعوني إلى دفع الحزية المفروضة عن يد ونحن 
صاغرون » وإذا بها جميعاً تعود خالية الوفاض غير محفول بما تعمل وما تقول . 

قالت : أتريد لك حقاً و كرامة ؟ 

قالت : إذن كن غنياً وإلا فليس لك كرامة .. 

قلت : كلا .. سأكون غنياآً عن الغنى » ولي الكرامة التي أريدها ... 

قالت : إذن كن صاحب لقب وعنوان .... 

قلت : كلا .. سيعرفي العالم والأديب » وسأصعد ني هذه السماء صعوداً 
حيث ترحف الألقاب والعناوين . 

قالت : إذن كن صاحب منصب » كن صاحب أحساب وأنساب » كن 
شيئاً في طريقي ولك المسعدة مني بعد ذلك ني كل طريق . 
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قلت : سأمضي في كل طريق أريد المضي فيه » ولا حاجة بي إليك . 

ثم دارت الأيام »والتقيت بالأصنام . 

قالت في شماتة وهي تتساءل : كيف الخال ؟ .. 

قلت : عال . . أنت تعلمين على الأقل أنني لم أدفع الحزية المفروضة » 
وأنت تعلمين على الأقل أني لم أخسر شتيئاً يعني . 

قالت : نعم .. ولكنك تعبت كثير أ وحرجت آخخر المطاف بسمعة الكبرياء 
والحفاء ! .. 

قلت : يغفر الله لك أيتها الأصنام ! .. أتعنين السمعة على الألسنة والإشاعة 
في المجالس وسوء القالة بين الفارغين ؟ .. هذه أيضاً صنم من الأصنام الي لا 
أعرف لها جزية تؤدى » فاكتي جزيتها وجزيتك في حساب واحد » وانتظري 
بالأجل إلى يوم الدين ! 

ولا عجب أن تغضب الأصنام غضبتها الي تضيق بها اللحوم والدماء » 
ولكن العجب أن يغضب عبادها المساكين الذين لايظفرون منها بطائل » 
وأعجب منه أن يغضب عبادها الحانقون عليها المتلهفون على الحلاص منها » 
لأنهم نسوا هذا وأصبحوا يذكرون أن واحداً أفلح حيث يفشلون » فلماذا تمرد 
فاستطاع » وهم يتمردون فلا يستطيعون ؟ 

ذلك هو الثأر الذي لايغفر ! 

وذلك وأمثاله هو الأصل الأصيل فيشبهة الكبرياءء أسوقه على هذا التحو 
الذي لايشبه الاعتذار » وأفسره بهذا التفسير الذي لا يتضمنه طلب اليراءة .. 
لأني أكره الاعتذار عن الحسئات حينما يتفاخر الناس بالسيئات والوصمات» 
وبحسبي أني نازل عن حتي في الفسناء » الما صنعت من جميل لكرامة الأدب 
والأدباء . 


يفن 


العزلة والانطواء 

وعذر آخر للناس - وإن كان لاذنب لي فيه أن يذهب بعضهم مسن 
النقيض إلى النقيض في فهم رجل يعيش بينهم على قيد الحياة . 

عذر هؤلاء أنني مطبوع على العزلة والانطواء على النفس في أحسن الأحوال 
وأسوئها على السواء . 

ولا حيلة لي ني ذلك لأن أسبابه عميقة يرجع بعضها إلى الوراثة وبعضها 
إلى الطفولة الباكرة » وبعضها إلى تجارب الدنيا اللي لا تنسى . 

ورثئت حب العزلة من كلا الأبوين . 

وعرض لي حادث دون السابعة من عمري أتمثله الآن كأني حضرته منذ 
يومين وهو حادث الوباء الذي كان معروفاً باسم الهيضة أو الهواء الأصفسر 
قي أسوان . 

أقفرت المديئة شيئاً فشيئاً من سكانها . 

مات كثيرون منهم ورحل آخرون » وخلا الشارع الذي أقيم فيه فأغلقت 
الحكومة أبوابه ولطختها بالعلامة الحمراء الي معناها أن هذا البيت قد زاره الوباء. 

ومن حظة إلى لحظة يتراءى ني الشارع نعش عار يمشي من ورائه رجلان 
أو ثلاثة » وقد يكون بينهم وبين حمل هذا النعش مسافة الطريق » وتوصيلة 
أخرى من توصيلاته الي لا تنقطع طول النهار . 

وبيتنا وحده فيه'اصابتان .. 

وليس بي الشارع » إذا خرجت إليه » طفل واحد يحوم بين تلك البيوت 

وإذا نزلت إلى شارع النيل حيث كان يطيب لي التجوال على غير هدى » 
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وجدته مقفراً من الناس » ومن حين إلى حين تعير في النيل سفينة شاردة لانجر ىئ 
على ملامسة الشاطىء خوفاً من العدوى . ويصيح منها صائح كلما لمم على 
المورد زميلا يسأله عن احبر : 

فيجيبه : مصري كامل .. أو ميدي .. أو بنتو .. أو نصف جنيه فقط في 
أسلم الأيام . 

ما هذا المحصول ؟.. وما هذه العملة الى محسبونه بها ؟.. 

إنا تهكم المصائب الوجيع ! 

إنه عدد الموتى في ذلك اليوم : جنيه مصري كامل أي مائة ميت » ونصف 

صورة لاأنساها » ولا ألتفت إليها إلا تمثلت وحشتها وبلواها » وإليهسا 
ولا شك يرجع شيء من هذه الوحشة الي تحبب إلي" الحلوة والانفراد .. 

وتزيد عليها تارب الدئيا الي لاتنسبى وخلاصتها أن العواطف المزيفة 
أروج في هذه الدنيا من العواطف الصحيحة . فلا أسف إذن على رأي الناس في 
'الناس » ولا اعتداد إذن بما يقال ومن يقول . 


الصداقة والعداوة 

ما أسلفته لا أذكره على أنه فضائل محمودة » ولا على أنه رذائل مذمومة .. 
ولكنه صفات حقيقية و كفى . 

ومن هذه الصفات الحقيقية التي أعهدها ني نفسي أني لا أميل إلى التوسط 


وم 


في الصداقة ولا في العداوة . فلا أعرف إنساناً نصفه صديق ونصفه عدو » وإتما 
أعرفه صديقاً مائة في الماثة أو عدوا مائة في المائة » ولا تهمني مع ذلك عداوته 
إذا حفظها لنفسه .. ولكنه إذا تعقبني بها وأبى إلا أن يكشف عنها فهي الحرب 
الي لا توسط فيها كذلك : إما كاسر وإما مكسور .. إلا أن يريحي احتقاره 
من عناء هذا وذاك .. 

ومن هذه الصفات » أنني أمام الألفة أو العادة ضعيف لا أقدم على التبديل 
إلا بعد عتاء طويل . 

ومثل من أمثلة ذلك أن البيت الذي أسكنه قد تغير له أربعة من الملاك » وأنا 
الساكن فيه لا أتغير . 

وأنني في مصر الحديدة ودكان حلائي في شارع محمد علي إلى الآن » لأنني 
منذ عشرين سنة كنت أسكن هناك . 

وأنني كنت أشكو مرض الكلى قبل نيف وعشرينسنة فأشار علي” الطبيب 
باتباع نظام مخصوص ني الطعام يناسب الحالة الي أشكوها » وقد زالت تلك. 
الحالة بعد سنة واحدة » ولكني لاأزال إلى الساعة أجري على النظام الذي ألفته 
من جراتبا ؛ ولا أستطيب أن أعود إلى كل طعام » ا 

الظنون والتشديد 


ومن هذه الصفات أن الظنون عندي قوية السلطان » وعلة ذلك عندي 
معابحة التفكير المنطقي في كل ثبيء » فليس أسهل في المنطق من فتح أبواب 
الاحتمالات . أما اغلاقها ‏ أو ابلتزم بنفيها ‏ فلا يكون إلا ببرهان قاطع » 
والبراهين القاطعة فليل . 

ومن هذه الصفات أن النجديد والمحافظة عندي يلتقيان في معظم الأمور » 
وعلة ذلك على ما أعتقد أني' نشأت بأسوان » وهي أعرق مدينة بين مدن مصر 
القديمة بموروثاما الي لا تبلى » وهي في الوقت نفسه مدينة أوربية في الشتاء » 
أو كانت كذلك يوم نشأت با نشأتي الأولى . فأوربا كلها كانت تتراءى هناك 


فل 


كل شتاء بملاهيها وأزيائها وعاداتها ومؤلفاتها وفنونها واختلاف اقوامها . 

وأنا أحب الأطفال جداً » وكان في منزلنا جماعة من الأطفال أكبر هسم 
في السادسة من عمره ؛ وهم جميعاً أصدقائي » وكثيرأ ما يصعدون إلى مسكني 
بسألوني ويتحدئون معي ما شاء لهم الحديث . 

أنا يأسرني الفن ابلحميل » حتى أنني أبكي في مشهد عاطفي أو درامي متقن 
الأداء » وأذكر أنني بكيت ني أول فيلم أجنبي ناطق » كان يمثله الممثل القديم 
«آل جولسون ؛ وكان مع آل جولسون طفل صغير يمثل دور الطفل الذي حرم 
من أمه وظل هدفاً للإهمال حى مات ... وتأئرت من الفيلم وبكيت » ولم 
أستطع النوم في تلك الليلة » إلا بعد أن غسلت رأمبي بالماء الساخن ثلاث مرات 
متتالية .. وأنا أستعين بغسيل الرأس يالماء الساخحن على بعاد الأفكار السوداء عي 

ومن صفاتي الي لابعرفها الناس » أني إذا عوملت بالتسامح لا أبسداً 
بالعدوان أبداً » وإذا هاجمني أحد فلا أرحمه » وقد قالت سارة عبي ذات مرة 
« إن من يظهر طرف السلاح العقّاد ياقاتل يامقتول ! » 

حاسة سادسة 

ولديّ صفة عجيبة أعتز بها أبما اعتتزاز » وهي أن لدي حاسة سادسة 
لا تخطىءء ففي أحد الأيام ‏ كنت بأسوان ‏ سألت أخي فجأة عن صديق لي 
لم أكن قد رأيته منذ مدة » وني المساء جاءتني برقية تنعي ذلك الصديق » وقد 
تبينت بعد ذلك أنه توفي في اللحظة نفسها الي تذكرته فيها » وقد تكررت مثل 
تلك الحوادث كثيراً » حبى عرف عني أصدقالي هذه الصفة .. 

وأنا وف جداً لأصدقائي من الأحياء والأموات »كا أني وف لذكرياتي » 
وأعتز بها كل الاعتزاز » وقد كنت شديد التعلق بوالدلي ؛ وعندما كنت أزور 
أسوان كان أول ها أفعله هو أن أنزل من القطار وأهرع إلى غرفة والدلّي » 
وألتصق بها .. فلما توفيت إلى رحمة الله لم أدخل غرفتها حى الآن » كيلا 


اذا اناب * 


أراها فارغة منها » حى الشوارع الي كنت أغشاها مع صديقي المازني - رحمه 
الله لم أستطع أن أغشاها بعد ماته » وصرت أتجنب ما يذكرني بفجيعي فيهما 
حبى لا أحزن من جديد . 
ولدت في أسوان 
ولدت في أصوان يوم 18 يونيو سنة 4 ء ولي إخوة أشقاء وغير أشقاء 
فقد كان والدي متزوجاً قبل والدتي » ثم ماتت زوجته وبعدها تروج أمي ... 
وكبير أشقائي أحمد » وكان يعمل سكرئيراً لمحكمة أسوان » وهو الآن على 
المعاش » وعبد اللطيف وهو تاجر » ولي شقيقة واحدة » نحبها جميعاً وهي 
متزوجة تعيش ني القاهرة إلى جواري » أما [خوتي غير الأشماء » فهم جميعاً 
أكبر مبي سنا » وبعضهم يعيش في القاهرة » والبعض الآخر بأسوان . 
بدأت حياتي الأدبية وأنا في التاسعة من عمري » وكانت أول قصيدة 
نظمتها في حياني هي قصيدة مدح العلوم وقلت فيها . 
علْمّ الحسّاب لهمزايا جَمةَ 
5 ّ 7 و .8 9 
وبه يزيد المرثخ في العرفان 
و ل" و 20 
والنحو قنطرة العلوم جميعها 
ا 9 0 
ومبين غامضها وخير لسان 
رو ٠‏ 2 و آل 
وكذلك الجغرافيا هادية الفتى 
لمسالك البلدانت والوديان 
وإذا عَرَفْتَ لساناً قوم يا فتى 
د 7 
نلت الأمّان به ,أي بَيان 


8 


وتدرجت ف المدارس » ثم جئت إلى القاهرة للكشف الطي عندما التحقث 
بإحدى وظائف الحكومة عام 1404 » وكان عمري إذ ذاك ١6‏ سنة » وكانت 
وظيفني ف مديرية قنا » ولم تكن اللوائح تسمح بتثبيتي » لأني لم أكن قد بلغت 
بعد سن الرشد ثم نقلت إلى الزقازيق » ثم كنت أول من كتب ني الصحف 
يشكو الظلم الواقع على الموظفين » ثم سئمت وظائف الحكومة » وجثت إلى 
القاهرة » وعملت بالصحافة » وأخيراً عينت عضواً بمجلس الفنون والآداب .. 
كنا عينت بالمجمع اللغوي . 


لقنن 


أن 


النافي: 

هل يعرف أحد من أين لي باسم « العقاد , ؟ 

لاأحد طبع .. وهناك غير هذا أشياء كثيرة لا يعرفها الناس عي ؛أخاء 
قد تبدو غريبة » لكني أقولها في هذا المقام . 

أما اسم « العقاد » فأذكر أن جدي لبي كان من أبناء دمياط » و كان يشتغل 
او مانت تالت المدل أذ كل إلي لحل الكرى حمق 
ل ل 

قد تعجب إذ تعلم أن جدنا الأكبر من دمياط ؛ مع أن الجميع يعر فون 
الاج سوا «نوانا عقا من .اناه أسرها ابر ريض ل وني الوم 

وإني أتمثل « أبي » الآن في الصورة الي رأيتها ألفي مرة بل أكثر من ألفي 
مرة » لأنني كنت أراها كل يوم منذ فتحت عيني على الدنيا » إلى أن فارقت 
بلدثي بعد اشتغالي بالوظائف الحكومية 5 

وتلك هي صورته على مصلاه » يؤدي صلاة الصبح ويجلس على سجادة 
الصلاة » من مطلع الفجر إلى ما قبل الافطار » ليتلو سوراً خاصة من القرآن 
الكريم ويعقبها بتلاوة الدعوات . 


وكان يؤدي الصبوات الحمس في أُوقاتها » ولكن جلسته ني الصباح الباكر 
هي الي انطبعت في ذاكرتي إلى هذه الساعة + لأنها كانت أول ما أسعقبله من 
الدنيا كل صباح . 

ومن أجل الصلاة حدث بيني وبينه أول خلاف يوصف بالعصيان .. فإنه 
رحمه الله كان يدين بالحد في الواجب » أو بالشدة في الخد » وكان يرى 
للطفل ما يراه للشيخ ءإذا كان الأمر أمر فريضة أو عمل محمود أو عرف مأثور.. 

من ذلك أنه كان يراني فيما دون الثامئة من عمري أجلس في المنزل بين 
فريباتي وخالاني وجارات المنزل » فيصيح بي مستغضباً : 

عباس .. ماذا تصنع هنا بين النساء * .. تعال معي فاجلس بين أمثالك .. 
ومن هم أمثالي ؟.. شيوخ فيما بين الأربعين والسبعين» كانوا يسمرون معه في 
« المندرة » ويقضون الوقت في أحاديث الشيوخ عن السياسة تارة وعن قضايا 
الأسر الكبيرة تارة أخرى ء وقلما يمزحون أو يتفكهون إلا ثابوا إلى وقارهم 
كالمعتذرين .. و كانت السهرة تنقضي على أحسن حال إذا حضرها شيخ متحذلق 
معلوم فيه بعض الغفلة .. فيناوشونه بالأسئلة المحرجة والدعابات المتناقضة .. ثم 
يعودون إلى ما كانوا فيه . 

وقد أفادني هذه اللتلسات كل فائدة تأي من التوقر قبل سن الوقارء وقلما 
يخلو من بعض الأضرار . 

ولكن فائدتها الكبرى كانت ولا ريب معرقتي بالقاضي أحمد الحداوي 
رحمه الله . فإنه كان من أدباء الفقهاء الذين عاصروا السيد جمال الدين » 
وأخذوا عنه دروس الحكمة والغيرة القومية ؛ وكان قوي الذااكرة وأاسسسع 
المحفوظ من المنظوم والمنثور » يستظهر مقامات الحريري وبديع الزمان ودواوين 
الشعراء الفحول » ويطارح خخمسة أو سنة من الأدباء في وقت واحد فيسكتهم 
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دائماً ولا يسكتونه مرة واحدة . فكانت معرفتي به إحدى الدواعي الي حفزتي 
للمطالعة والاقبال على الكتب والدواوين . 

ومن أمثلة الحد الشديد في السيد الوالد ‏ رحمه الله أنه كان ينظر إل 
« الصور »كأنمها ألاعيب فارغة لا تليق بالعقلاء . فلم يتخذ له صورة قط » ولم 
يوافقي على شراء صورة من صور الفصول الدراسية الي كانت ترسم للمدرسة 
كل عام . 

على هذه السنة من الحد الشديد أراد ‏ رحمه الله أن أواظب على الصلاة 
في أوقاتها قبل العاشرة من عمري. فكان أثقل ما أعانيه من ذلك يقظة الجر 
في الشتاء » وهو الوقت الذي يرين فيه النوم على الأطفال» فلا يستيقظون إلا 
بعد جهد عليف . 

وصبرت على هذا ابلحهد العنيف مرتين أو ثلاث مرات أو أربع مرات» 
ثم تمردت دفعة واحدة » وقلت لمن جاء يوقظي : اذهب عبي . فلسست 
بالمستيقظط .. ولست بالمصلي اليوم ! » 

وسمع أني ماقلت فصاح بي : ٠‏ ماذا تقول ؟.. أتقول إنك لاتصلي ؟ » 
ووثب إل عصاه ! .. 

فذهب بي الإصرار مذهبه وقلت : «نعم 1 ) 

فصمت وم يزد » وأعرض عبي أياماً لا يكلمني حتى تناسينا هذا الحلاف » 
وكنا مع ذلك نجلس إليه جميعاً على الطعام في الصباح والمساء وأحيانا في طعام 
الغداء . 


جد يد 


وموضع الشدة في هذه المسألة أني لم أكن أنفر من الصلاة ولا من الفرائض 
الدينية » بل كنت أخحف إلى المسجد بعض الأوقات» وأنشد على المئذنة أناشيد 
الجمعة الأولى » وظللت أنشدها بعد ذلك وأنظمها » ولا أذكر للمؤذن أنني 
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نظمتها لثلا يستصغرها ويرفض انشادها » ولكن الشدة صدمثي لأنها كلفتي 
مالا أطيق قبل الأوان » وجاءتني في معرض الاكراه والالزام » وهي عبرة 
تساق للاستفادة منها في هذا المقام . 

ولا أزال أذكر ملامح السرور الي رأيتها على وجه أبي حين أنشدته قصيدة 
زاك تهات الى د اطلنوا رفاح ايعان ادم إنه نجلل واستبشر» 
ولم يلاحظ علي “ إلا أني ختمت القصيدة بشطر أقول فيه على ما 0 
إلى نفسي « عباس من هو في الأشعار مدراراً » .. 

فقال : « إن الأباصيري أكبر مادحي الني "قد خم مدانحه معتذراً عن 
التقصير . فافعل كا فعل » أو فاسكت عن الأعتذان وعن الاطراء ». 
إلى إنسان . 

وقد كان في وسعه أن يجمع الروة العريضة من وظيفته » فلم يكسب منها 
غير مرتيه » وما هو بالكثير . 

كان أمينآً « للمحفوظات » بإقلم أسوان » وكانت أسوان خارجة مسن 
القلاقل ابام الي حاقت بها في حرب الدراويش . فمعظم أبنائها الاغنيبباء 
ولق لم يدر أحد م ذهب منها وما بتي بدار المحفوظات , وتداولت هدم 
المحفوظات أيد كثيرة على غير انتظام في التسلم والاستلام واو كر ألد عون 
للأرض والعقار » اعتماداً على ضياع الوثائق » وغياب المالكين » وموت بعض 
الوارئين » فلو شاء أبي في هذه الفترة أن يخفي ويظهر » وأن يقبل المساومة 
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والإغراء » لقاسم الكثيرين فها يدعون أو فيا يملكون . ولكنه أوصد هذا 
الباب فلم يطمع فيه طامع » وسلم دار المحفوظات لمن بعده » وهي مثل في 
الدقة والضبط وسهولة المراجعة والاحصاء . 

ومن تقديراته في احتقار المال الذي يكسب عن طريق الاساءة إلى الناس » 
أنه زجر أخي الكبير زجرا شديد » حين علم أنه ينوي التبليغ عن بعض المتهمين 
في قضية جعلت للمبلغ فيها مكافأة قدرها خمسون جنيهاً: ح أو هاثة جتيسنة م 
لا أذكر الآن على التحفين . 

وجلية القضية أن فى من الشبان الوارثين بالقاهرة حضر إلى أسوانني الشتاء 
ومعه ألف جنيه . 

وكانت أسوان مرتاد السائحين والسانحات في موسم الشتاء » وفيها. مسن 
أسباب الانفاق والمتعة مطمع لأمثال ذلك الوارث ومن يلوذون بالميذرين 
والمسرفين . 

وسرق الوارث قبل أن يستنفد من الألف مائثة أو مائثتين » وانحصرت 
الشبهة في شاب موظف بالمحكمة » كان يسكن مع أمه وأبيه في بيت لنا مجاور 
للبيت الذي نقم فيه » فراحت أمه إلى جارة لها تستجهلها وتظن أنها لاتعرف 
ورق النقد الذي كان في الواقع غير معروف بين أكثر الناس فاستودعتها لفافة 
من الورق هي جملة المبلغ المسروق . ولكن المرأة أطلعت زوجها على المسير 
وهو من كتاب العرائض المدربين . فعرف الورق وعرف سر القضية وأخفى 
كل ما وصل إليه . 


خ# ج#0 


مثل هذا الحير لايخفى بين سكان حي من أحياء الريف . فعرفنا ما حدث » 
وعرفنا أن الوارث سمح بالمكافأة الي ذكرناها لمن يرشد إلى السارقين » ونظر 
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أخي الكبير إلى القضية نظر الرجل العصري الذي لايبالي أن ينتغم بالمال للتبليغ 
عن مجرمين » ونظر أني إليها بظرة الحيل القديم يستعيذ من.فضيحة الحرمات 
من أجل مال يبذره وارث سفيه .. فدعا بأخي أمامنا جميعاً وأقسم له أغلظ 
الأيمان لن أقدم على التبليغ ليبرأن منه مدى الحياة » ولا يأذن له أن يمشي في 
جنازته بعد الممات . 


وكان يحاسب نفسه على كل حصة من امال مجتمع في حوزته وتفرض عليها 
الزكاة فيوزعها خفية » ويرسلي بها إلى بيوت الفقراء الذين لايتعر ضون للسؤال 
ولا يرد مسكيناً يطلب الطعام من المساكين الذين يترددون على الأبواب . 

وكان كثير العطف على ذوي قرباه » يزورهم في المواسم والأعياد » سواء 
منهم من كبر ومن صغر » ومن استغى ومن افتقر » على ماكان في انتقاله 
إليهم من المشقة بعد أناجاوز االحمسين ء وإذا استخلص منهم واحداً لسداد 
رأيه وخلوص طويته » شاوره في الحليل والدقيق من شؤون الأسرة » واعتمد 
على مشورته في كثير من الأحيان . 

ولم يكن يغضب لشيء كما كان يغضب لكرامته وسمعة اسمه . ومن ذاك 
أنه كان له حمار يتنقل عليه من قرية إلى قرية » حين كان معاوناً للإدارة . فلما 
استقر ني المدينة باعه لبعض المكارين . وكان الحمار مشهوراً بالسرعة وهدوء 
الحركة » فكان المستأجرون يطلبونه ويقولون للمكاري : « هات حمار العقاد » 
ثم اختصرواكعادتهم فأصبحوا يطلبونه فيقولون :« هات العقاد ! هات العقاد , 
فلما سمع بذلك عاد فاشتراه وقبل المغالاة في ثمنه على غير حاجة إليه . واستبقاه 
يعلفه ويتحمل ضجته » حى اشتراه من ينقله إلى فرية بعيدة لاا يستخدمه فيها 
بالكراء ! 

ولم يكن مكثرا من القراءة في غير الكتب الدينية » ولكنه كان يحدئتا 


6 


دائمآ عن نجاربه ومصاعب حياته » ويأبى علينا أن نستمع إلى أقاصيص العجائز 
وحكايات الأساطير . 


على أنني وجدت في دواليب «المندرة  »‏ بعد أن بلغت سن القراءة » 
أعداداً كثيرة من مجلة « الأستاذ» لصاحبها عبدالله نديم . فاتصلت بالحركة 
الوطنية قبل أن تنشأ في القطر صحيفة من صحفها الحديثة . 

وجملة ما أذكره لذلك الأب الكريم » أني مدين له بالكثير ؛ وأني لم 
أرث منه مالا" يغنيني .. ولكني استفدت منه ما لا أقدره مال .. 


نشي 


كك 


ا 

في سنة 191٠‏ ذهبنا إلى الصعيد في رحلة انتخابية » وكان النقرائي رحمه 
الله قائد « التجريدة »كا سميناها يومذاك » لأن النقراشبي كان كعادته يسير في 
ترتيب أعمالها وتنظم مواعيدها على خطة عسكرية لا نختل قيد شعرة » وكان 
نظامها يستلزم ني بعض الأيام أن نستيقظ قبل الفجر لادراك موعد القطار » 
فكان القائد اليقظ يسبقنا إلى البكور ولا نمضي دقائق معدو دات حى تصبسح 
التجريدة كلها على استعداد . 

ونزلنا سوهاج فاسترحنا بمنزل الأستاذ محمد حسن المحامي » وجاءني 
الأستاذ يقول : : هل يتسع الوقت للقاء خالك ؟ » فالتفت إلى النقراشي أسأله » 
فقال : « نعم .. وزيادة ) 
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ثم عاد الأستاذ صاحب الدار يقول « إن الزوارق حاضرة » لأننا كنا نتوي 
أن نعبر النيل إلى أخممم ونعود منها قبل اطباق الظلام » فسأله النقرائئي : « أو 

قال الأستاذ محمد حسن : وها هو ذا قد حضر » ولا يزال حاضراً » وإن 
شاء عبر النيل معنا » 

والتفت النقراشي إلى جاني فرأى شيخا أبيض الوجه » أميل إلى الشقرة » 
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وثوليث التعارف بينهما فحياه النقراشي وهو يفول ضاحكاً : « عجباً .. لقد 
كنت أقرأ في الكشكول والصحف الشتامة عن « يخيتة السودانية » أم عباس 
العقاد ؛ وكنت أحسبهم يجدون فيما يكتبون » فخطر لي أنني أنتظر رجلا أسود 
أو قريباً من السواد حين جاسنا ذنتظر خالك .. أما أن يكون رجلا أشقر له 
بقايا شعر أصفر » فهذا مالم يخطر ببال » .. 

وسألي مازحاً : «لماذا لم تكلب الحير » 

قلت : « إني لم أكذب أخباراً أكذب من هذه » فما بالي أكذب نسببي 
إلى أم سودائية ؟ ليس في الأمر ما يوجب البراءة منه والاهتمام بتكذيبه .. فكم 
أنجبت السودانيات من رجال يفخرون بالأمهات » 

لقد كانت أسرة « أمي » من أبويها جميعاً كردية قريبة عهد بالقدوم من 
ديار بكر ؛ وقد رأيت أحدهم لاتميزه من أمم الشمال في لونه وقامته »وقد 
بقي بعضهم إلى أيام طفولتنا نعاكسه حين ندعوه إلى أكلة «ملوحة» أو ملوخية » 
لأنهم لم يتعودوا أكلها » فكنت أقرأ الأكذوبة عن « بخيتة السودانية » وقد وقر 
في نفسي أنها أبعد من أن تصدق » واقترنت هذه الأكذوبة بأكذوبة أخرى في 
ذلك الحين تروي عي أني أهمل زوجي وأتركها تتسكع في الطرقات » ولم 
تكن لي زوجة قط حى تنسكع في طريق أو في بيت .. فلماذا أحفل بما يقال » 
وكله من هذا اللغو المحال ؟ .. 

ولكن هل كانت حكاية « السودانية » كذباً محضاً من الألف إلى الباء ؟ .. 
كلا .. ويا للعجب » فإن أجداد أمي جميعاً قد تزوجوا ني السودان » وككان 
جدها لأبيها وجدها لأمها ني الفرقة الكردية الي توجهت إلى السودان بعد حادثة 
اسماعيل بن محمد علي الكبير » وهناك عاش عمر أغا الشريف قبل قدومه إلى 
أسوان » وهو جد أمي لأبيها » وأبوها هو محمد أغا الشريف الذي اخار 
« أطيان » المعاش في قرية من قرى الإقم .. 
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والذي يتذاكره كيراء السن الأسوانيون عن عمر أغا الشريف أنه كان 
رجلا شديد التقوى ؛ شديد القوة البدئية » يدرب أبناءه على الرياضة العسكرية 
كأنهم على الدوام في خدمة الميدان . 

ولد له محمد وعثمان ومصطفى وحورية وفاطمة وخطبت حورية وفاطمة 
فأراد أن يحتفل بزواجهما معاً » ثم علم أن خطيب فاطمة لايصلي » فأبمطل 
الحطبة في اللحظة الأخيرة » وقال للوسطاء الذين حاولوا أن يصلحوا الأمر : 
إني لاأزوج ابنثي لتارك صلاة ولا لمحدث نعمة » كلاهما يححد نعمة الله ... 


وشاعت حوادث « العبد » قاطع الطريق في الصحراء » وخافه الحند وهابه 
تجار القوافل . فقال عمر لأصغر أبنائه مصطفى : أتسمع هذا وتترك ذلك العبد 
يعيث في الأرض فساداً ؟ .. فما انقضى اسبوع حتى عاد مصطفى بالعهد 
مكتوف اليدين . 


وقد مات مصطفى هذا على أثر ضربة من ضرباته أغراه بها فرط قوته » 
فإنه تصدى لثور هائج فقمعه وألقاه على الأرض ٠‏ فلم تنقض أيام حنى لقي 
العنيف .. 

د د 
واعترازه بكرامته » وقد كان يمزج هذه الآنفة بالعمليات ولا يقصرها على 
القول أو السلوك . 

ذهب إلى قرى الإقليم ليختار أطيان المعاش » فكان كلما سأل عن زراعة 
أرض فقالوا له انها عدس أو فول . . قال : لاشأن لي بها » حسبنا من العدس 
والفول ما استوفيناه في السنجق » أي الفرقة العسكرية . . . حى جاء إلى أرض 
قيل له انها تزرع قمحا أو شعيراً » فقال : هذه أرضي : القمح لمحمد أغا 


1: 


والشعير لحصانه ! . . واختارها مع ما بينها وبين الأطيان الأخرى من فرق في 
الثمن يبلغ ثلاثئة أضعاف . . ! 


©» ا ة# 


ورئت أمي تقواها وسلامة بنيتها من أبيها وجدها ؛ ففتحت عيني أراها 
وهي تصلي وتؤدي الصلاة في مواقيتها » ولم يكن من عادة المرأة أن تصلي في 
شبابها . إنما كانت النساء لايصلين إلا عند الأربعين . . 

وما ورثته عن أبويبا حب الصمت والاعتكاف . . كان الناس يمحسبون 
هذا الصمت والاعتكاف عن كبرياء في جدي رحمه الله » وكانوا يقولون الما 
« نفخة أتراك » ! ٠‏ 

لكنها لم تكن ٠‏ نفخة أتراك » كا توهموا . بل كانت طبيعة تورث وخلقة 
بغير تكلف » ول أر في حياتي امرأة أصبر على الصمت والاعتكاف من والدني . 
فربما مضت ساعة وهي تستمع من جارانها وصديقاتها وتجيبهن بالتأمين 
أو بالتعقيب اليسير » وربما مضت أيام وهي عاكفة على بيتها أو على حجرتباء 
ولا تضيق صدراً بالعزلة وإن طالت » ولا تنشط لزيارة إلا من باب المجاملة 
ورد التحية . 

ومن المصادفة اتفاق والدي ووالدتي في هذه اللحصلة » ولست أنسى فزع 
أديب زارني يوم وعلم أني ل أبرح الدار منذ أسبوع » فهاله الأمر كأنه سمع 
يخارقة من خوارق الطبيعة . . إنها وراثة من أبوين » يؤكدها الزمن الذي لا نحمد 
فيه معاشرة أحد . . إلا من رحم الله ! 

وقوة الإيمان في والدتي هي الي بنت فيها العزية ليلة احتضاري . . ! 

نعم أيها القارىء الكريم ولا تعجب . . . فقد احتضرت قبل نيف وثلاثين 
سنة » قا تخيل عوادي في تلك الليلة » فإذا بالوالدة هي الإنسان الوحيد الذي 
يتحامل على نفسه إلى جانب سريري ليقئعي أني بخير . . وتنطوي على ذلك 


م 


ساعات وهي على عزيمتها » حتى جاء الطبيب أخيرا وأنبأهم أنه عارض غير ذي 
بال » فإذا بالمحتضر قد نجا » وإذا بالمؤاسية قد سقطت مغمى عليها . 

وكانت الوالدة لا تنكر من شؤوني إلا الورق . . نعم : ماهذا الورق ؟ . . 
الورق الذي لاينتهي أ 

هذا الورق الذي لاينتهي هو الذي بمرضي » وهذا الورق الذي لاينتهي هو 

ووالدتي أيبا القارىء من أعداء الشهرة تتطير بها ولا تغتبط بها سليظة إلا 
تشاءمت لحظات . 

هذه الشهرة هي الي « تشيل غارتك » ... أي تجعلهم يتحدثون عنك » وما 
تحدث الناس عن أحد وسلم من ألسنة الناس ! 

وقلت لها ذات يوم : ولو وجدت لي زوجة مثلك تروجت الساعة .. ) 

ولم أكن مجاملا والله ولا مراوغاً . فإني لا أنسى كمال تدبير ها لبيتها منذ 
صباها » و كنا بفضل تدبيرها هذا ننتفع بالمورب حى بعد أن يرث ويبلى .. 
فإنه يصلح عندثذ كرة محبوكة ! .. ويغنينا عن شراء الكرات الي لا تمل 
أقدامنا مثل احتمالها . 

ولقد توني والدي وهي في عنفوان شبابها » وكان لي أخ صغير فتوفرت على 
تربيته وتركت كل شاغل غير طفلها هذا وأبناتها الكبار . 

ولقد ورثث منها كثيراً إلا القصد في النفقة » وتدبير المال » وحسبي محمد 
الله ما ورثت مها . 


د ا 


إن 


م 3 و 
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٠. 


صفاء في جو المكان قلما تشوبه غاشية » وامتلاء في جو الزمان قلما تخلو 
منه زاوية .. تنتقل فيها من عصر إلى عصر "ا تنتقل فيها من حارة إلى حارة » 
وترجع في تاريخ مصر إلى أقصى الماضي فتلقى لها تاريا مثله ! : 

هي بلدة خالدة ! بل هي بلدة مخلدة ! لآن معالم الحلود ني الهياكل والتماثيل 
مستعارة من محاجرها » فهى كالزمن حين عبب الخحالدين مادة الحلود .. تلك هى 
بلدتي أسوان . لم تكن قط شيثاً هملا في عصر من العصور .. ا 

كانت على أيام الفراعنة مفتاح الحنوب » ومثابة التجارة بين جاني الوادي 
القديم » وملتقى القوافل بين جوانب الوادي جميعاً وصحراء المغرب والمشرق 
من البحر الأحمر إلى بحر الظلمات» صاحبت الأرباب منذ عرف الناس الأرباب.. 
فأقيمت فيها الصلوات لإله النيل» وأقيمت لايزيس وأوزريس وأقيمت «ليهوا» 
رب الحنود » وتلاحقت فيها أديرة الرهبان من أتباع السيد المبيح وصوامسع 
النساك من أتباع محمد عليه السلام .. 

وفد إليها «هيرودوت» و « سترابون » من آباء التاربخ » وكان أبو التاريخ 
يقول عن كهالما أنهم كانوا يسخرون به كما يسخر الرجل الكبير في حديثه إلى 
الطفل الصغير ! .. وذكرها ١‏ حز قيال » ف نبوءات التوراة » وعرفها الشاعر 
الابق دعبل » كما عرفها الشاعر رهين المحبسين أبو العلاء .. 
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2 هاه 7 
أسوان أنت لان الرآكب وجهتهم 
و ظَ مره لم 
أسوان أي عذاب دون عيذاب 

وبين أسوان وعيذاب » كان طريق حجاج المسلمين منل اضطربت بلاد 
أني العلاء بالفئن والثورات » وتحول قصاد بيت الله إلى هذا الطريق . 

وفيها من ذكرى العلم » ؟نا فيها من ذكرى الحرب والسياسة » فعرفست 
فيها أصدق الأرصاد عن محيط الأرض قبل ميلادٌ المسيح بأكثر من مائي سنة .. 
كا عرفت فيها أصدق الأرصاد عن جرم الشمس بعد المسيح بقرابة ألفي سنة .. 
ولا ترال في جزيرها بئر يدلونك عليها » ويقولون للك انما البثر الي نظر فيها 
« أراتوستين » علآمة زمانه في علوم السماء حين قاس زاوية الأرض من 
الإسكندرية إلى أسوان ... 

واتصلت فيها أسباب العلم من عهد الفراعنة واليونان إلى عهد الإسلام .. 
فقال « كمال الدين جعفر بن ثعلب » في القرن الثامن الهجري : « قد خرج من, 
أسوان خلائق كثيرة لا يحصون من أهل العلم والرواية والأدب .. قيل انه حضر 
مرة قاضي قوص » فخرج من أسوان أربعماثة راكب بغلة للقائه .. » كناية 
عن العالم لأن البغلة كانت ركوية العلماء .. 

وكانت إلى ذلك العهد تسمى « الثغر ) لها تردحم ازدحام الثغور الحافلة 
بطلاب العلم وطلاب التجارة وطلاب اللهو والفراغ . وفيها يقول كمال الدين : 


و : هه 0 0 
أسوان قُ الارض نصف دائرة 
ل[ 2 ع8 راس 
الخيرٌ فيها والشر قد جمعا 


و اإنا-ة 


تَضلُ للشانك. لتقت" ..إذا 


أَقَامَ والققاتك الخَّليم مُعَا 
وقد تغيرت تواريخ الدول وتعاقبت حكومة بعد حكومة » ولا تزال أرضها 
هي أرضها » وسماؤها هي سماؤها » ومناظرها هي ما كانت عليه من بمسط 
فريد بين مناظر الطبيعة المصرية » لا تشاهد في بلد من بلاد مصر ماتشاهده فيها 
من جزر وجتادل وتيارات وصخور في الماء والصحراء » تجمع من الألوان ما 
والياقوت . وذهب من جنادلها ماذهب فقام في مكانها الخزان وتلفتت مصسر 
تترقب من لدنها مطامع الضياء كنا كانت من قبل تترقب منابع الماء . 
ولدت فيها بمشيئة القدر » ولو أنني ملكت الأمر لولدت فيها بمشيتي لما 
الموطن الذي يستفاد منه خير ما آثرته لنفسبى من النظر إلى الحياة.. فليس مما أحيه 
لتفسي أن يحصرني الحاضر في نطاقه ولا أن يحويني الحير الأرضي فيحدوده .. 
أدعو إلى الإنسانية في الأدب » وأنظر إلى العالمية » في المستقبل » وأحب 
مصر والشرق » ولكني لا أحب ضيق الأفق في عصبية وطنية أو شرقية .. 
وني أسوان رأيت التقاء التاريخ الماضي بالحاضر الذي نعيش فيه » فالمتحف 
فيها والبيت يتقابلان» والتلريخ فيها حي يرزق ويتنفس الهواء» لأنه ماثل شاخص 
في الأحياء . والحياة فيها تتسربل بقداسة التاريخ العريق لها صورة منه تتجدد 
مع الأجيال . وني أسوان رأيت التقاء المشرق والمغرب » ودرجت وأنا أشهسد 
الحضارة الأوربية في كل جنس من أجناسها وكل ناحية من أنحاتها . 
وني أسوان من أهل أسوان » فضلا عن الغرباء عنها » عصبة أمم صغيرة 
يتجاور فيها من ينتمي إلى الفراعنة » ومن ينتمي إلى العرب » ومن ينتمي إلسى 
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لتقواقيتى 


يقال1إن الذاكرة ملكة مستبدة » ويراد بنسبة الاستبداد إلى هذه الملكة 
العقلية أنها ت#حفظ وتسى على غير قانون ثابت » فتذكر الأمور على هواها ولا 
تذكرها بقدر جسامتها واقتراب زمانها » وقد تحتفظ بأثر صغير مضى عليه 
خخحمسون شنة ء وتهمل الأثر الضخم وإن عرض عليها قبل شهور أو أسابيع . 
هذه الدعوىالي يدعونها على الذاكرة الإنسانية غير مكذوبة من أساسها . 
وفيها ولا ريب ما يوجب الشبهة» إن لم نرد أن نقول: ما يوجب الثبوت واليقين. 
كل ما أراجعه من معاهد الطفولة بأسوان يصلح أن يكون شاهداً لاتهسام 
الذاكرة ببذه المحاباة » إلى أن يثبت أنْها محاباة استبداد وهوس على أسلوب 
ابن عباد : 
وس ص تن َ ٠‏ م مص اه 
لا تمدحن ابن عباد وإن هطلت 
آز ا[ و ض م 5 
يداه بالجود حتى شايه الليما 
ه« زم الو 2 
فإنها خطرات من وساوسه 
عه 


يعغطي ويمنع لا بخلاً » ولا كَرَمًا 


* # ا ة# 


لمن 


فمن هذه المحاباة أن بعض معاهد الطفولة يذكرني بأشياء رأيتها في الثالثة 
من العمر » وأشياء رأيتها في السايعة » وغيرها رأيتها في الناسعة والعاشرة » ولا 
أحتاج في استعادتها وإحياءها بتفصيلاتما إلى جهد عسير » بل أراها أمامي تتمثل 
بألوانها وأشكالها ومناسباتها كأنها من مشاهدات العيان منذ ساعات . 

وإنني - مع هذا _لأجتهد بما وسعني من الحهد أن أغالب النسيان المطبق 
في أمور لم يمض عليها غير سنين » ثم أذكرها :بعد إعنات الفكر ‏ فتظهر لي 
كأنها ملتفة بغواشي الضباب » بين الكثيف منه والرقيق ! .. 

لكني أعود إل أسباب هذه المفارقات فلا أكاد أعتقد أنها محاباة على أي 
معبى من معاني المحاباة » ودعنا من قول القائلين ١مها‏ وساوس ابن عباد » في 
الهوس والاستبداد . 

فكل ما تذكرته قبل العاشرة فهو من ذكريات « الانتباه الأول ».. ومين . 
نوع الحوادث الي تأني وحدها متميزة بين غيرها » ولا تألي مع حوادث 
الوتيرة » والسياق المتكرر المملول 35 


في الثالثة من عمري 


كنت في الثالثة يوم جربت رحلي النيلية للمرة الآولى » وكانت السفينة 
تضطرب بين الشاطئين ويضطرب معها الشراع الذي يحاول أن يستقبل مهسب 
الريح على غير جدوى » وكان بيننا وبين ضريح ولي الله الذي نقصده لوفساء 
نذر الفدية والزيارة أكثر من عشرة أميال » فوقفت السفينة على الشاطىء الشرقي 
وخرج النواتية يطبخون طعامهم نحت مخلات هناك » و كانت لي في تلك الطبخة 
حصة القهوة الي تعودت أن أشربها ملونة بلون البن » مشبعة بالسكر » كأنها 
تعلة من تعلات الفطام . 

ليس من استبداد الذاكرة ‏ إذن ‏ أن يقبت هذا المنظر في الثالثة وأن تزول 


/اة 


بعده عشرات المناظر من الرحلات النيلية أو البرية » الي تمر على وتير ها مسع 
تيار الحوادث والأخبار .. 

وكنت في السابعة يوم عصف وباء الهيضة ( الكولرا ) بأسوان » وكاد 
الحي الذي نقم فيه أن يخلو من سكانه بين مصاب وميت ومهاجر ومعتكف يحاذر 
زبانية الحجر الصحي محاذرة السائر آجام السباع .. 

ويرن في أذني إلى الساعة صياح النواتية إذ يعبرون النيل ويسألون : كم 
أسعار اليوم ؟ فيجيبهم زميل من المرسى المهجور يفهم معى السؤال ويعلم أنهم 
يسألون ببذه الكناية وما شاببها عن عدد المصابين من أول النهار : 

جنيه مصري : أي مائة .. 

بندي .. أي خمسين .. 

وهكذا حتى هبط السعر إلى الريال « الشنكو » والريال المجيدي »«وأم 
خمسة» أي القطعة ذات الخمسة قروش ! 

منظر آخخر لا نظن أن الذاكرة تحابيه » ولا نظن محاباتها إياه إن صحت 
الشبهة ‏ ضرباً من الاستبداد . 


منظر فتاة 

وأجمل المناظر الي تحتفظ بها الذاكرة من ذخائر العاشرة - ومادونها ب 
منظر فتاة أوربية هيفاء لفت نظري أنها تسير في وسط المدينة ‏ على غير عادات 
السائحين والسائحات ‏ وتدير على خخصرها حزاماً « أو مشداً » لايزيد قطره على 
بضعة قراريط .. وتخطر في الطريق الوعر كأنها تلمس أغصان الشجر بقدمي 
قطاة. . 


4ه 


أعجوبة نادرة » وتبعت الفتاة الهيفاء » حول منعطفات الطريق :و لا أعلم لماذا 
أتبعها » ولا يدور في خلدي خاطر غير الاستزادة من هذا المنظر العجيب » 
الرشيق :.. 

لو أنني مصور لاستطعت اليوم أن أصور هذه الفتاة » من الذاكرة » فلا 
أخطىء منها لمحة يثبتها المصور على قرطاسه . ولست أذكر اليوم نقوش كسوما 
ولكني إذا أثبتها يجملتها لم نخالف ما يثبته المصور من نقوش الكساء على البعد » 
ويقنع به الناظرون . 

ولمن أراد من علماء « السيكولوجيا والبداجوجيا ؛ أن ينعت هذه المحاباة 
بما يحلو له من أوصاف الاستيداد » ولكنني ‏ بعد هذه السنين الطويلة ‏ أستخفر 
لهم ذنويهم إلى الذاكرة ء وأقول انها ملكة مظلومة على الفساية من العدل 
والديمقراطية » إن كانت ماباتها كلها على مثال هذه المحاباة . 


الانشاء في المدرسة 


بدأت الكتابة جموضوعات الإنشاء في المدرسة » وقد يكون ني الإشارة إليها 
شي ء يهم النائى ء المتطلع إل التأليف لأنه يعلم منه مبلغ فعل التشجيع حين يتلقاه 
الناشئون من ذوي مكانة ملحوظة في العلم والحياة العامة . 

كانت المفاضلة بين شيئين هي المحور الغالب على موضوعات الإنشاء في 
أيامي بمدرسة أسوان . أيهما أفضل المال أو العلم ؟ الذهب أو الحديد ؟ الصيف 
أو الشتاء ؟ الرأي أو الشجاعة ؟ السيف أو القلم ؟ الحرب أو السلم ؟ .. إلى 
أشباه هذه المفاضلات . 

وكان من عادتي أن أنختار أضعف الحانبين حتى اخخترت الحهل مرة في مفاضلة 
بينه وبين العلم ! .. وكان لنا أستاذ فاضل « هو الشيخ فخرالدين محمد» يحمد 
هذا الاختيار على أن يكون من قبيل مرانة القلم »ء ويعرض كراسي على كبار 
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الزوار بين ما كان يعرضه من كراسات التلاميذ » فلما زارنا الأستاذ الإمام 
الشيخ محمد عبده ذات شتاء أراه الكراسة فتصفحها باسماً وناقشني في بعض 
مفاضلاتها » ثم التفت إلى الأستاذ وقال ما أذكره نحروفه: « ما أجدر هذا أن 
يكون كاتباً بعد ... ) 


»#© #* * 


ونطق « بعد » بضم الدال غير واقف على السكون » ولم أزل أذكر ذلك حى 
عللت به وقوف زعيمئا «سعد زغلول» على أواخر الكلمات محر كة غير ساكنة» 
وقلت اها و مدرسة واحدة » تحرص على تحربيك أواخر الكلمات » أنفة مسن 
الهرب على حد قول القائلين : « سكن تسلم » .. فهم لامبربون من الحقيقة ولا 
حر صون على السلامة . 

وأبالم إذا قلت ان كلمة الأستاذ الإمام هي دون غيرها التي حفزتي إلسى 
الكتابة » ولكنها كانت ولا ريب حافزاً قوياً بين الحوافز الكبرى » وجاءت بعد 
عزيمة سابقة فأعانتها ودفعت عنها عوارض التردد والإحجام . 

أما ظروفي المادية « عندما كنت صغيراً أتعطش إلى قراءة الأدب » فلم تكن 
ظروف ثراء مهما نقتصد ني حدود الثراء » ولكنها كذلك لم تكن ظروف ضنك 
وفافة ولا ظروف شعور بالحاجة إلى الضروريات . 

كان أني وأخي الأكبر موظفين يعيشان ني بيت واحد » وكان مرتبهما معاً 
بضعة عشر جنيهاً وهو مقدار لم يكن بالقليل في ذلك ا حين » وكنت الطفل الوحيد 
بالمترل إلى أن ولدت أخي فلم نكن في تربيتها كلفة » لآن تعلبم البنت في أسوان 
لم يكن معروفاً قبل نموها إلى سن التلمذة .. 

فنشأت أحسب أني غير محتاج وأني أجد من راخة المعيشة مالا يحده 
الكثير ون من زملاني . 


مكتبة بخمسين فرشا 

على أن الرزق الذي يتيسر للضروريات لايتيسر لشراء الكتب عن سعة » 
وأحمد الله أن شزاء الكتب عن سعة لم يكن لازماً ني أيام صباي للاطلاع على 
أوائل المعرفة الأدبية » بل على المعرفة الأدبية في مراحلها المتقدمة .. 

فلا أحسب أن المكتبة الي اشتريتها بنقودي في صباي زاد تمنها على خمسين 

كان الكتاب من الطبعة الأزهرية يباع بقرشين أو ثلاثة قروش ويشتمسل 
أحياناً على ثلاثة كتب بين المان والحاشية والتذيبيل .. 

وكانت هذه الكتب تباع يي دكان إلى جانب المدرسة مع أصناف العطارة 
والحبوب ولوازم أهل الريف ٠‏ ومنها ما كان يرتفع إلى خمسة قروش أو إلى 
عشرة قروش كالمقامات والدواوين . 

لش 

ولم يكن « مصروني » يزيد على نحمسة مليمات في اليوم إلا ليدرك خمسة قروش 
في الأسبوع » أتسلمها كل يوم محميس فلا أشتري بها مأكولا أو فاكهة ولا 
أذهب بها إلى ملعب البهلوان إن كان بالمدينة ملعب منها » وهي لاتقم فيها بل 
تزورها غبّاً كل بضعة أشهر . . 

فإذا كان معى تمن الكتاب اشتر يته لساعته » و إلا أعطيت العطار قرشين بعد 
قرشين حت يتم الثمن المطلوب . 

ومبذه الطريقة قرأت العقد الفريد وتمرات الأوراف والمستطرف والكشكول 
والمخلاة ومقامات الحريري وبعض الدواوين . 

ولم تكلفني المكتبة الي اشتريتها كما قلت إلا أقل من جنيه واحد » وقد 
بزيد تمنها على نصف الحنيه بقليل .. ْ 
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بعض من كل 


لكن هذه الكتب هي مقتنيائي الي اشتريتها بنقودي ني أسوان » ولم تكن هي 
كل ما قرأته في فترة التلمذة وما بعدها » بل كانت لي وسائل إلى كتب أخرى 
من غير طريق الشراء . 

فقد كان أني يقرأ كتب الفرائض والعبادات وبعض كتب التاريخ ولاسيما 
تاريخ السيرة النبوية وتراجم الأولياء والصالحين . ومع هذه الكتب كنت أجد 
عنده مجموعة كبيرة من أعداد صحيفة « الأستاذ» وصحيفة ١‏ الطائف » 
لعبد الله نديم وصحيفة ١‏ العروة الوثقى , لحمال الدين الأفغاني ومحمد عبده .. 

وكان أخوالي يقرؤون كتب التصوف والأدب الديني ولا سيما كتب الغزالي 
ومحبي الدين بن عرني وطائفة من المتصوفة المتأخرين . 

ولم تكن مكتبة المدرسة مفتوحة يومئذ للتلاميذ ولا كان فيها من كتنب 
الأساتذة ما يملأ رفين أو ثلاثة رفوف من دولاب » وكانت مجلة المقتطف احدى 
المجلات الي تصل إليها من وزارة المعارف العمومية » فأذن لي الناظر في التردد 
عليها والاستعارة منها والاعتماد عليها في تحضير المناظرات والمطارحات .. 

وساعدني » من المصادفات الى لا تتيسر في كل حين » أن أسوان كانت 
يومثذ مرتاداً لمثات السانحين كل شتاء » وكات فيها فندقان كبيران وفنادق أخرى 
دوأهما في العظم والوجاهة تزدحم جميعاً بالسائحين من أقطار العالم» فتعودنا أن 
نرى فيها كل شتاء مكتبات عامرة بالمراجع التاريخية والقصص والصحف 
والمجلات الأدبية والفكاهية » ول يكن من العسير علينا أن نحصل على بعضها 
بالثمن المستطاع » بل كان يتفق أحياناً أن يزور مدرستنا أناس من علية السائحين 
ومعهم أبناؤهم وبناتهم يطلبون عنواناتنا لتبادل الرسائل » ويبعثون إلينا بالهدايا 
من الكتب الي تعجبهم ويقدرون أنها تعجبنا » ولا أنسى أحد السائحين ‏ وكان 
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إنجليزياً مسلماً يسمى « ماجور ديكسون اسديوم جاءني منه بعد عودته إلى بلاده 
كتابان : أحدهما ترجمة القرآن والآخر كتاب كارلبل عن الثورة الفرئسية .. 
وهو الوحيد الذي اخختار لي هذا الاختيار ولا أزال أذكره كلما توسعت في 
القراءة فعلم تأنه تقوم في الأغلب الأعم على هذين القطبين من المطالعة : أصول 


» « ا ه#» 


هذه الندرة من الكتب الي تيسرت لي أيام التلمذة وما بعدها علمتي دستوراً 
المطالعة أدين به إلى الآن ومحلاصته أن كتاباً تقرؤه ثلاث مرات أنفع من ثلاثة 
كتب تقرأ كلا منها مرة واحدة , 


لنقنكن 


"1 


ذكراب العيند 


من العيد تعلمنا أن الطفل الصغير « شيء مهم » في البيت » أو أننا نحن 
بذواتنا و أشياء مهمة » .. لأننا أطفال .. ْ 

تبتدىء بنئات العيد في مدن الريف بعد مغرب الشمس من يوم الوقفة » 
وتكون مقصورة ني ذلك اليوم على الحارات القريبات من المنزل » لأن الغالب 
عليهن أن يذهبن صباح العيد مبكرات إلى ١‏ القرافة » لتفريق الصدقة على أرواح 
الأموات . 

وتدخل الحارات واحدة بعد الأخرى يرددن صيغة لاتتغير » تنتهي يبهذا 
الدعاء : « .. يعود عليك كل سنة يخير .. أنت وصغيرينك وصاحب بيتك 
والحاضرين والغائبين في حفظ الله » . 

وقبيل المغرب ‏ تكون عملية التغيير وتوزيع الملابس الخديدة على صغار 
البيت قد ابتدأت على يد الوالدة في نشاط وسرعة » ولكن .. وهذا هو العجب . 
في غضب وشدة » وأحياناً في سخط وصياح : 

س تعال ياولد .. اذهب يامسخوط .. الحق أدخل الحمام .. مع تسبيحة 
أو اثنتين من قبيل : ان شاء الله مالبسث .. ان شاء الله ما استحميت .. !| 

ولقد تعودنا هذا الموشح كل عيد على قدر ماتعيه الذاكرة في سن الطفولة » 
وأكثر مايكون ذلك حين تزدحم الحاراث » وحين تكون أقربون إلى الدار على 
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استعداد للشفاعة وترديد الحواب المألوف في هذه الأحوال : «بعيد الشر .. بعيد 
عن السامعين ! ») 

وقد خطر لي يومأ أن هذا كثير على عملية التغيير »فر فض.ت الكسوة الخديدة 
وذهبت صباح العيد إلى منزل جدتي بثوبي القديم . 

وكان من تقاليد العيد أن ترسل رؤوس الذبائح إلى الحدات : أم الأب أو 
أم الآم من كانت منهما على قيد الحياة » وأم الأب مفضلة إذا كانت الحدتان 
تعيشان .. 

فلما دخلت منزل جدتي « أم أمي » وهي ضريرة : سمعت الأطفال يعجبون 
لأني لم ألبس جديداً في العيد » فقربتني اللحدة العطوف إليها وسألت في شبيء من 
اللهفة : 

ما احبر ياولدي ؟ لماذا لم تلبس ثوبك الحديد ؟ ألم يحضروا لكم ثياباً 
جديدة ؟ ., 

- بلى .. مهم قد أحضروها » ولكني أبيت أن آخذها من يد بنتك .. لأنها 

فابتسمت وهي تعرف بنتها حى المعرفة » وصاحت : 

بني ؟! وكيف كانت القصة ؟؟ 

فأعدت عليها القصة مردداً كلمات السخط الي أغضبتي » فسألت : 

أكان أحد من الحير ان عندكم ني تلك الساعة ؟ 

فحسبت أنها تطلب شهوداً على الواقعة » وقلت لها : 

كثيرات .. فلانة .. وفلانة و .. 

فلم تمهلي أن أتم أسماء جاراتنا اللاني تعرفهن » وجعلت تربت على كتفي 
وتقول : « وأنت العاقل ياعباس تقول هذا ؟ .. إن أمك لا تبغضك ولا تدعو 
عليك » ولكنها تصرف النظرة .. ! » 
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وفهمت معى «١‏ تصرف النظرة » بعد شرح قليل » وخلاصتها أن رؤية 
الأم في مساء العيد بين أطفالها الفرحين المتهللين بالعيد تفتح أعين الحاسدات 
اللاي حرمن الأطفال ولا يحتفان « بتغييرات » العيد هذا الاحتفال . فإذا شهدن 
امارات السخط بدلا من الفرح والرضا بطل الحسد » وسلم الصغار وأمهانهم من 
عيون الحاسدات . 

لأول مرة أشعر بأن الطفل في البيث « قنية نفيسة » يحسد عليها الأمهسات 
والآناء » وما كنت أفهم قبل ذلك إلا أنه من « غلب الحياة أو هموم المعيشة » 
وأنه هو - في شعوره بنفسه ‏ شيء صغير يتطلع إلى اليوم الذي يساوي فيسه 
هؤلاء الكبار » ويحسب في زمرة الناس المعدودين ! .. 

وكان ذلك ٠‏ درساً » في تفسير القرآن وتفسير الكتب المدرسية .. 

فقد كنت أذهب مع أي إلى المسجد القريب يوم الجمعة فأسمع الفقيه يقرأ 
في سورة الكهف  :‏ المال والبنون زينة الحياة الدنيا ؛ فلا أدري كيف نكون 
زينة » ونحن نتطلع إلى أيسر سلعة من سلع الزينة الغالية ؟ 

وكان من قطع المحفوظات الي كتبناها ني المدرسة قصة نسميها .. « قصة 
المرأة البائخة » هذه خلاصتها : 

« امرأة زارت إحدى صديقاتهاءفراحت صاحبة الدار تفاخرها يجواهرها 
وتفرجها عليها » ثم ذهبت صاحبة الدار ترد الزيارة لصاحبتها وتسألها : أيسن 
جواهرك لأتفرج عليها .. واستمهلتها هذه ساعة إلى أن حضر ولداها من المدرسة 
فاستدعتهما إلى حجرة الاستقبال وقالت للضيفة المدلهة مجواهرها .. ماهما 
جوهرتاي .. وليس لهما ثمن نحتويه خزائن الأموال » 

وكان جواباً عخيباً للآمال » مسقطاً للقصة كلها في موازين النقد عندنا نحن 
الأطفال .. أو نحن الجواهر الي لا تقدر بالمال .. ! 
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وتخرج من ذكريات الطفولة إلى تجارب الحياة» فنعلم الآن فلسفياً واجتماعياً 
ونفسياً » أن الطفولة هي قوام العيد كله فلولا الأطفال لما استطاع المجتمع أن 
يوقت الفرح مقدماً بميقات معلوم ني يوم من الأيام» ولكن هات للمجتمع أطفالا 
يفرحون بالكساء الحديد واللعب المباح » وأنت الكفيل بفرح المجتمع كله على 
الرغم منه .. إذا صح الفرح بالارغام وهو صحيح في شريعة « الديكتاتوريين » 
الصغار » فليس في استطاعة كبير أن يعصي سلطان الفرح وهو ينظر إلى صغار 
فرحين . 

ومن العيد تعلمنا مفارقات النفوس في الأسرة الواحدة » علما يسبق كل ما 
عر فناه بعد ذلك من قوانين الوراثة في ذمة السيكولوجيين والبيولوجيين . 

تعودنا أن نزن الأقدار في بيئتنا « العائلية » بمقدار العيدية الي كانت تتفاوت 
من خخمسة قروش على الأكثر إلى خمس مليمات على الأقل . 

ركان لنا من الأقارب » والمعارف غير الأقارب ٠‏ ذخيرة وافية للرقابة 
النفسية من الاخوة الأشقاء . 

أخوان شقيقان يتشابهان أقرب الشبه في الملامح والآزياء : هذا يمنح القروش 
الحمسة وذاك لايزيد على الحمسة المليمات » وهذا بشوش مازح ؛ وذاك عبوس 
صارم » وهذا ثرثار لايفرغ من الحديث: » وذاك صموت نزر الكلام .. 

ولكنا ‏ مع الإيمان بصحة الميزان الذي يفرق بين خمسة قروش وخمسة 
مليمات- قد تعلمنا مبكرين أن النقود ليس تهي الميزان الوحيد لأقدار المعيدين.. 

إذ كان من أولئك المعيدين صديق للأسرة لايبذل مليماً واحداً ولا يسكت 
مع هذا عن مسألة العيدية محذافير ها مداراة لإفلاسه .. بل يلقانا مبادراً بطلب 
العيدية منا ونفهم منه ‏ بداهة ‏ أنه يمزح » ولا ينتظر منا أن نعطيه ولا ننتظر 
منه أن يعطينا . 

إلا أنها فاتحة للمعايدة لابد منها » ثم تتبعها أدوار متلاحقة من الفوازير 
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والألغاز الحسابية أو اللغرية » وأدوار أخترى من محاكاة القطط والكلاب 
والخرفان والحمير . 

ولم نكن نحن نطلب ‏ عيدية » من أحد يبذلها أو لايبذلها . ولكن أبانا 
رحمه الله كان حريساً على أن يحذرنا من طلب العيدية خاصة من هذا الصديق ١‏ 
لأنه و على قد حاله » كما كان يقول » فكان هذا الصديق « الذي على قد حاله » 
على رأس القائمة بين المنتظرين من المعيدين ٠‏ وكنا نميزه بالحصة الوافية مسن 
ضيافة الأعياد : قرفة » وكعلك : وبقايا المكسرات من رمضان .. 

وقد كان في ذهني درس من دروس العيد يوم قرأت مذهب ١‏ ألي العلاء ؛ 
في ظلم الضعفاء والأقوياء فرحبت به ول أستغربه » وهو غريب لاتقدر على 
هضمه معدة الطفولة » كقوله : 

مهو كه م 0 

ظلم الحمامة في الدنيا وإِن حسبت_ 

في الصالحات كَظَلُمِ الصَمْرٍ والبَازي 

ففي احدى زيارات العيدء علمت أن و سعادة المأمور» بجلالة قدرهمظلوم» 
يظلمه ببلوان أو شبيه بالبهلوان . من أصحاب الأراجيح . 

وكانت لعبة الأراجيح أحب ألاعيب العيد إلى الأطفال » وقد أقيمت على 
ساحة قريبة من المتزل قبل الوقفة بأيام » ثم فوجئنا بحلها ورفعها من مكانها » 
وقيل اها حلت ورفعت بأمر سعادة البك المأمور . 

وشاعت التعليقات من قبيل قولهم : 

رجل مستبد يظن أن الإدارة هي التحكم في خلق الله ... 

رجل فظ ينكد على الأطفال الصغار ني موسم اللعب والفرح ... 

رجل غليظ القلب يقطع أرزاق المساكين الذين على باب الله ... 

ويأني هذا الرجل الموصوف بكل هذه الصفات للتعييد على الوالد الذي كانت 
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المكاتب ابي نجاور مكتب المأمور . 

فلم نخف إلى استقبال الرجل « المستبد الفظ الغليظ » إلا حين علمنا بعد 
هنيهة أنه في الواقع هو الرجل المظلوم . 

وكأنه سيق إلى التحدث عن قصة الأراجيح فقال : 

انها حت ورفعت لأنها قد ظهر بعد فحصها أنها مفككة اللوالب 
و « الصماويل : وأن حادثاً حدث فيها ونبشم من جرائه ثلائة أو أربعة أطفال 
من أبناء البلدة الي كانت فيها قبل وصولها إلى أسوان » ووجدت الورقة الي 
يحملها صاحبها وعليها تعهد منه بأن يصلح خللها قبل إدارتما » ولكنه لم يصلح 
هذا الحلل ولم يكن من المأمون على حياة الأطفال أن تدار وهي بتلك الخال .. 

كم من حاكم مظلوم » وكم من محكوم ظالم ! 

وكم من حجة للقائلين : 

لو انتصق الناض اراح القافي 

َ- # 2 
وبات كل عن أخيه راضي 

وإن لم يخل من الحجة قول القائلين : لو أنصف القاضي استراح الناس .. 

نعم .. وكم للعيد من دروس تمر بالصغار والكبار » ولا ندري مى تصلح للعظة 


لنقيكنا 
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الفصّل النّاني 


ذه 
. 


الخائكدى 


ابلدامع الأزهر على عهده » أنه كان نظاماً يسمح للطالب أن يختار أسائذته ويجلس 
في الحلقة الي يروقه أن يجلس فيها .. 

وهي مزية لاشك ني نفعها للمعلمين والمتعلمين » لأنها تنوط مكانة الأستاذ 
بعمله واجتهاده ولا تيد التلميذ بفرصة واحدة في درس من دروسهء ولبس في 
هذا النظام ضرر على الأخلاق مادام طلب العلم هى الغرض اللتالص للأساتذة 
والتلاميذ . 

وبما أحمد الله عليه أن أساتذتي جميعاً قد اخثر نهم بنفسي » ولم يفرضهم علي” 
أحد بملك سلطة التعيين واللفصل دون غيره » لمهم كانوا جميعاً مؤلفين مشهوداً 
لهم برسوخ القدم في صناعة التأليف » أقرأ منهم ما أشاء وأعرض عمن أشاء » 
وأطلبهم حين أريد وحيث أريد .. 

ومع هذا كان لي أسائذة في المرحلة الأولى من مراحل التعليم الدرامي أقدت 
منهم غير قليل » ولكني كنت في استفادني منهم على اختيار يرجع إلي »ولا 
يرجع إلى الب نامج المقرر أو النظام المفروض .. ْ 


الا 


في المرحلة الأول 


استفدت من مرحلة التعليم الابتدائي من أستاذين اثنين على اختلاف بينهما 
في طريقة الافادة » فإن آحدهما قد أفادني وهو قاصد » والآحر قد أفادني على 
غير قصد منه » فحمدت العاقبة بي الحالتين .. 

كان أحدهما الأستاذ الفاضل مدرس اللغة العربية والتاريخ الشيخ محمد 
فخر الدين » و كان ١‏ الإنشاء » صيغاً محفوظة في ذلك الحين كخطب المنابر 
وكتب الدواوين » ولكنه كان يبغض الصيغ المحفوظة وياحي بالسخرية 
والتقريع على التلميذ الذي يعتمد عليهاء وبمنح أحسن الدزجات لصاحبالموضوع 
المبتكر وأقل الدرجات لصاحب الموضوع المقتبس من تماذج الكتب »وإن كان 
هذا أبلغ من ذاك وأفضل منه في لفظه ومعناه . 


وكان درسه في التاريخ درساً في الوطنية .. فعرفنا تاريخ مصر ؛ ونتحسن 
أحوج ما نكون إلى شعور الغيرة على الوطن والاعتزاز بتاريخه » لآأن سلطان 
الاحتلال الأجنبي كان قد بلغ يومئذ غاية مداه .. 

أما الأستاذ الآخر » فقد كان أستاذ حساب وهندسة ورياضة . ولا داعي 
لذكر اسمه في هذا المقام . 

كان يؤمن بالحرافات وشفاعات الأولياء » وكان محدود الفهم ني دروسه 
ولاسيما المسائل العقلية في درس الحساب » وقد كانت هذه المسائل شائعة في ذلك 
الحين ثم أبطلوها بعد ذلك لهم زعموا أن القدرة على الحساب ثبي ء والقدرة على 
فض المغلقات العقلية شيء آآخر » وقد أصابوا من ناحية وأخطأوا من ناحية » 
لأن القدرة على فض المغلقات ألزم اللوازم لاتقان العلوم الرياضية خاصة » واتقان 

وكان يردد على مسجد يعتكف في زاويته رجل من المشهورين بالولاية 
وصنع الكرامات » فدعانا جميعاً ‏ نحن تلاميذ السنة النهائية ‏ إلى صلاة المغرب 
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معه في ذلك المسجد » للتبرك بالرجل الصالح وتلقي النصائح مئه فيما نحن مقبلون 
عليه من امتحان قريب/,. 

وجاء دوري في تلقي النصيحة ٠‏ فقال لي الرجل : « أما أنت فعليك باللغة 
الإنجليزية » .. ْ 

وعجبت وعجب زملاني من هذه النصيحة » لأنتي كنت من المتقدمين في 
هذه المادة على الخصوص ٠‏ و كنت أقرأ فيها بعض الكتب الأدبية وأنا في السنة 
الرابعة الابتدائية » ولكن زملائي فسروا هذه النصيحة بسر الولاية ..فلعل الرجل 
يعلم من سر الامتحان في تلك السنة ما لا يعلمون . 

فلما اجتمعنا بالمدرسة في أول حصة للحساب » قال الأستاذ الرياضى : 
« تذكر نصيحة الشيخ يافلاإن ١‏ »).. 

قلت : و إن الشبخ لم يقل شيئاً ؛ .. 

قال وهو يحوقل وزملائتي يأخذهم الوجل » ومنهم كثيرون بقيد الحياة : 
« كيف لم يقل شيئاً ؟ .. ألم ينضبحك بالاجتهاد في اللغة الإنجليزية ؟ .. » 

قلت : « نعم فعل .. ولكثّة سيظفر بالسمعة فيعلم الغيب أياً كانت النتيجة» 
فإن نحت قيل إنها بركة لنصحه ء وان أخفقت قيل ه قد عرف هذا فحذرني 
فسكة )ا . 

فما زاد الأستاذ على أن قال : « دع هذا الضلال هداك الله .. 

ولكن الدرس الأكبر - الدرس الذي أحسبه أكبر ما استفدته من جميع 
الدروس في صباي -- كان بصدد مسألة حسابية من تلك المسائل العقلية .. كنت 
شديد الولع بهذه المسائل لا أدع مسألة منها بغير حل مهما بلغ إعضالها .. 

وكان الأستاذ يحفظ منها عدداً كبيراً محلولا ني دفتره يعيده على التلاميذ كل 
سنة » وقلما يزيد عليه شيثاً من عنده .. 

وعرضت في بعض الحص ص مسألة ليس في الدفدّر » فعابحنا حلها في الحصة 


ا 


على غير جدوى » ووجب في هذه الحالة أن يحلها الأستاذ لتلاميذه فلم يفعل » 
وقال على سبيل التخلص : إنما عرضتها عليكم امتحاناً لكم » » لتعر فوا الفرق 
مدان اعا وطال مرو وعم بو سال الو اران مجبل 
مجهولين »). 

لم أصدق صاحبنا ولم أكن عن المحاولة في بيتي » وقضيت ليلة ليلاء حى 
الفجر وأنا أقوم وأقعد عند اللوحة السوداء حتى امتلأت من الحانبين بالأرقام .. 
وجاء الفرج قبل مطلع النهازء فإذا بالمسألة محلؤلة » وإذا بالمراجعة تثبت لي صحة 
الحل » فأحفظ سلسلة النتائ ع وأعيدما لأستطيح بيانها في المدرسة دون ارتباك 
أو نسيان . 
” :+ والقد تت المنالة» 

قال الأستاذ : « أية مسألة ؟ » 

قلت : « المسألة الي عجزنا عن حلها في الحصة,للاضية » 

قال : وأو صحيح ؟ .. تفضل أرنا همتك يا « شاطر » . 

وحاول أن يقاطعني مرة بعد مرة » ولكن #شيهلة النتائج كانت قد انطبعت 
في ذهي لشدة ما شغلتي وطول ما راجعتها وكررت مراجعتها . 

وانتظرت ما يقال... 

فإذا بالأستاذ ينظر إلي” شزراً وهو يقول ١:‏ لقد أضعت وقتك على غير طائل » 
لأنها مسألة لن تعرض لكم في امتحان ؛ . 

ل 0 

كانت هذه صدمة خليقة أن 55006 لوأن اجتهادي كان محل شك 
عندي أو عند الأستاذ أو عند الزملاء » أما وه حقيقة لاششك فيها » فإن الصدمة 
لم تكسرني بل نفعتي أكبر نفع حمدته في حياتي » وصح فيها قول نيتشه : «إن 
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الفضل قيمته فيه لا, فيما يقال عنه» أبن كان القائلون» ولم أحفل بعدها بانكار 
زميل أو رئيس . 1 

كان أساتذتي جميعاً من اخثر هم بنفسي : 

لحم ا ... ولكني أحب أن أستني أستاذاً واحداً كان حضوري عليه من 
اخختيار ألي لا من اختياري» وذاك هو الشبخ أحمد الحداوي رحمه الله .. كان 
الشيخ أحمد من أبناء أسوان ظ وحضر العلم في الأزهر وزامل الأستاذ الإمام 
و محمد عبده ) على أيام السيد جمال الدين .. 

وتولى القضاء في قثا » ثم تولى إدارة التعليم في السودان ثم نشبت الفتنة 
المهدية فهجا « محمد أحمد » بقصيدة نونية نش رما الحكومة في جميع الأقطار 
السودانية » ومنها على ما أذكر قوله : 

ياذا الذي حسب الضلالَ هداية 

يا انف نال معنل تسيرة 

' فجعل المهدي جائزة لمن يأتيه ب رأس « الكويفر ٠‏ الحداوي حياً أو ميقا ء 
وبادرت الحكومة بإبعاده إلى أسوان عند استفحال الثورة مخافة عليه . فأقام في 
بلده وفتح بيته الواسع لالقاء الدروس الأدبية والدينية . وكان الرجل في عمله 
على النهج القديم . ولكنه كان على دأب تلاميذ الأفغاني جميعاً نما بالمرفة ء 
. يطلب منها كل ما استطاع طلبه » ولو لم يكن من سلكه ولا اتجاهه . 

من ذاك أنه تعلم اللغة الإتجليزية في شيخوخته على المرحوم نعوم شقير باشا » 
وكان يومئذ شاباً ناشئاً يعمل في قلم الترجمة بمعسكر الحيش » وقد ذكره نعوم 
باشا في كتابه عن السودان .. 


ومن ذاك أنه تعلم الشعوذة وألعاب السينما وحيل الحواة حتى برع فيها .. 

ولم يكن أعجب من مفاجاته حين يتكلم إلى أحد الضباط الإنجليز باللغة 
الإنجليزية » أو حين يجتمع بالموظفين والأعيان لمشاهدة «,حاو » ماهر يبهرهم 
بألعابه » وكان « الحواة » يكثرون يومئذ ني أسوان لازدحامها بالطارئين عليها . 
فيقف الأستاذ ويشمر عن أكامه العريضة » ويفحم « الحاوي ؛ المسكين في 
صميم فنه ء أو يضربه بعصاه ! 

كان هذا النابغة الألمعي أوسع من لقيت محفوظاً في الشعر والنثر . 

كان يطارح 0 00 والأدياء . 
القافية في البيت الأول .. فإذا 0 0 ا كان لكل متهم 
أن يقترح بيعآ » وكان الشيخ الدداوي هو الذي يرد طْلَيهم جميعآً . . فيسكتون 

في النهاية وهو لايسكت ولا ينضب معينه . وكان كثيرا ما يتعمد التعجيز فيذكر 
في رده بيتين أو ثلاثة أبيات أو أربعة . ماي 

وكان يحفظ مقامات الكريري والهمذاني ويلقيها أحياناً موقعة مفسرة » 
فيأخذني والدتي معه إلى بيت الشيخ لأنه كان من أصدقائه ومحبيه » أو يدعوني إلى 
حضور المجلس إذا زارنا الشيخ كنا كان يفعل أحياناً . 

ومن خخصائصه أنه على قدرة فائقة في نظم الشعر المؤرخ أو الشعر الذي يجتمع 
من حروف كل شطرة فيه أو كل بيت فيه تاريخ سنته . وقد نظم في استقبال 
الحديو عباس - عند مروره بأسوان في طريقه إلى السودان ‏ قصيدة كبيرة في 

ا 500 
أنه يعرف ألعاب الحواة ويبتدع الملح والفكاهاتٌ » وكان مولعاً بشيخ معمسر 
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جاوز الثمانين اسمم « علوب » لايفتأ يناوشه ويستثيره وبحرك غيظه ليستمع إلى 
ردوده الساذجة الي لايبالي فيها بكبير ولا صغير . 

ومن دعاباته معد أنه كان يقسم له لئن وصل من مكانه إليه قبل أن يفرغ 
من عد ( خمسة » ليعطينه قطعة مخمسة ! .. 

وقطعة بخمسة في ذلك العصر شيء مهول عند « علوب ) 

ثم يأخذ القاضي الحداوي في العد فيطيل نفسه « بالواحد » حبى تستغرق 
لزاني كتر ةا 

والسلحفاة تطمع في الوصول من أول المجلس إلى آخخره إذا استمر العد على 
هذه النغمة ! 

فيتحرك الطمع ني صدر « علوب » 

لاو نض فكي بالبحري إليه قبل أن يفرغ 
من عدّه . 

فما هو إلا أن يخطو تين أو ثلاثاً وينطلق في جلاله ووقاره عادياً مهرولا 
حبى يسرع القاضي فبأتي عل بقية الحمسة عدآ في نفس واحد . 

فيحوقل الشيخ ويصيح به : ١‏ والله ما أحسبك تعلمت الفتاوى الشرعية إلا 
لتأكل على « علوب » هذه الخمسة قروش » 

وربما تمادى القاضي ني إطماعه عمداً فيستمر ني عده على التغمة الأولى حى 
يصل إليه « علوب » ويكسب الرهان ويعترف له القاضي بالهرعة ويأني دور 
التسليم بعد البحث في الخيوب من اليمين والشمال.وه علوب» واقف بالانتظار.. 


م 

ويطول البحث في الحيونب و ٠‏ علوب » ضاحك متهلل ضحك الشماتة 
والانتصار .. 

ثم يصيح به القاضي وقد.أطال فته وأثار طمعه : « خذ ياشيخ . بارك 
الله لك فيما أعطاك » 


لاا 


ويدس في يده شيئاً فيرئاع ل 


خمسة قروش . 


وبأقي دور القاضي في الشماتة والنكاية» ويعود إلى الفتإوى الشرعية الي 
يكرهها « علوب» فيقول له: قطعة بمخمسة ياصاحبي يعني خمسة مليمات. أنحلف 
بالطلاق أن القرش التعريفة لا يسمى قطعة بخمسة يا « شيخ علوب ؟ .. » إن 
حلفت فلك خمسة القروش الي تريدها . ولكن يا « شيخ علوب  »‏ حاسب 
قبل اليمين .. كم مؤخر صداق ١‏ الولية »يا أبا العلاليب! .. 


وهكذا تنقضي مبالسه ني سرور وفائدة وإيناس » ولا أدري على التحقيق 
كيف تعلم ألعاب الحواة وأشباهها من الحيل الحسابية والسينية» ولكني لاحظت 
عليه أنه لايرى أمامه بابآً المعرفة إلا تطرق إليه » ومن"ذلك أنه تعلم اللغسة 
الإنجليزية لأن مجلسه كان يجمع بعض الأدباء المحيطين بها ومنهم المرحوم نعوم 
شقير الذي كان يومئذ مترجماً بمعسكر أسوان . فانتهز هذه الفرصة ليتعلم عليه 
الإنجليزية ويعلمه درساً في الآداب العربية .. ْ 

وليس الشغضف بال معرفة على هذا النحو بالخلق المستغرب من تلاميذ جمال 
الدين » فلولا حبهم للمعرفة ومخاطر هم في سبيلها لما عرفوه . 

وقد حببت مدرسة ابكداوي الأدب إلى نفسي لأول مرة ورغبت أن أتمخذه 
فنا أضرب فيه بسهم » كما ضرب فيه الأستاذ » وضرت من ذلك الحين مهتمآ 
محفظ الشعر » ومطالعة كتب الأدب . 

ومما يلذ ذكره أني لما أغرمت بالأدب أخذت أتمرن على نظم الشعر » 
العربي » حى كنت أستعيض عن محفوظالي الشعرية بأبيات أنظمها من تلقا 
نفسي . وكانت أول أبيات نظمتها وأنا ل أنجاوز الحادية عشرة هذه الأبيات الي 
أذكرها هنا على سبيل الفكاهة : 
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لم الحساب ك1 مزايسا 0 

أوبسه يزيد 3 في العرفان 
النحو قنطرة اعسوم 

ومبئيسن 6 ورين لسان 
وكذلك الجغرافيا مَادِيَة القتى 

سالك" البلدان والوديان 
وإذا علمت لسان قو يا فتى 

نت الأمان به وأي لسان 


م 


الشيخ م#مد عبدة 
ف ١‏ 7 


والشيخ محمد عبده في اعتقادي أعظم رجل ظهر في مصر وما جاور ها منذ 


خمسة قرول .. 


وكان بويا ني بلدثي أسوان على الرغم من 


أثره في نفسي من أقوى الاثار . 


وقد أعجبت به لأنى سمعت بذكره في ملس الأستاذ الحداوي مرات » 


والناهلون بفضله . 
وذلك لآنه توسط في قضية متشعبة الأطراف شغلت المدينة والإقلم ‏ كله 
أكثر من عشر سنوات » حتى سماها ظرفاء المدينة قضية دريفوس .. و 


أحد الطرفين فيها رجلا سّريا مفرط الذكاء شديد العناد خبيراً بحيل المقاضاة 
وأساليب المراوغة والتأجيل وإعادة النظر وإهمال التنفيذ » وكان الطرف الآخر 
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٠‏ الضحة الي شنها عليه حسساده 


رجلا من ال مهاجرين إلى السودان الذين عادوا إلى وطنهم مفتقرين بعد القفورة 
المهدية » فلما بحث عن ببوته وأمواله وجدها في بدي ذلك السري الذكي العنيد 
ولم يحد معه ديلا حاضراً يعينه عل المقاضاة » ولولاالعدارة بين ذلك السريالدكي 
العنيد وبين أسرة أخرى في المدينة لما استطاع الانفاق على القضية سنة واحدة . 

ومع هذا عز على الأسرة القوية اثبات حقه » وأوشكت القضية أن تنقاب 
عليه » لولا أن هداه نائب أسوان في مجلس الشورى إلى الشبخ محمد عبده فقص 
عليه قصته واستفز نخوته فتولى القضية بنفسه وخاطب فيها زعيمنا الكبير سعد 
زغلول رحمه الله بعد أن تحولت إليه » فحكم فيها حكماً فاضلا هز الإقلم 
بأسره وتحدث به الكبار والصغار في كل مجلس وني كل قرية » وغلبت هذه 
السمعة الحسنة اللي تكلل بها اسم الشيخ محمد عبده في أسوان على كل “همسة 
باطلة من بم الحساد الذين افتروا عليه الزندقة والالحاد . 

ومن حظي الحسن أنني سمعت به في تلك الأيام » فراقي أن أقتدي به في 
غيرته على الحق ونجحدته للضعيف وقلة اكثرائه للقيل والقال » واطلعت على معظم 
ما كتب في شؤو د الدين والدنيا » ولكني حت عليه توق إمحان بعلمسة 3 
فإن الاقتداء يمه نافع لكل إنسان كائئاً ما كان مذهبه في الدراسة والتفكين. ؛ 
ولكن العلوم والمعارف تتعدد بين فريق وفريق من الناس » فلا ينتفع المرء إلا 
عن عاثله في معارفه وعلومه . 

وأنا مدين يخطتي في السياسة الوطنية لاعجالي بالشيخ محمد عبده ومريديه .. 


فإعجاني به هو الذي أعظم في نفسي الثقة بسعد زغلول يوم كان الفتيان 
وخر كاب اماد فصي لاو يز جاويش وأتباعاً لهما في 
الحملة على سعد زغلول . : 

ولما اشتدت هذه الحملة ذهبت إلى سعد في ديوان المعارف لأستطلع رأيه 
ودخلت المكتب فاستقبلي واقفاً وأشار إلى كرسي أمامه فجلس وجلست » 


م مه 
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وسألني : « أعرفت الشيخ محمد عبده ؟ » قلت : ( نعم 1 .. قرأت رسائله 
وتفسيراته وترجمة حياته » قال : «أين ؟ .. أفي الأزهر ؟ » قلت : ولا .. بل 
في أسوان » قدمي إليه أستاذي فناقشي في علومي المدرسية وبعض الآراء العامة 
ثم سمعت منه بشرى طيبة ) .. 

قال : « ماذا سمعت منه ؟ ) 

قلت : ٠‏ التفت إلى الأستاذ وقال وهو يربت على كتفي : ما أجدر هذا أن 
يكون كاتباً بعد ». 


فتبسم الباشا وقال : « أرى أن نبوءة الإمام تتحقق » . واستطرد إلى كلام 


عن الشيخ يثبي عليه . 

وهكذا ترتسم لنا في بواكير الصبا السياسة الي نقاد بها ونقود بها غيرنا 
مدى اللحياة . 

شيطنة التلاميذ 


ولا أحسب أن أحداً يتكلم عن أساتذته إلا انتظر منه القارىء شيثاً عن 
« شيطنة » التلاميذ مع الأساتذة .. 

وللقارىء حق .. 

فما حلت قط علاقة تلميذ بأستاذ من تلك « الشيطنة » » ولح أكن أنا مسن 
أبطال « الشيطنة » المدرسية .. ولكنني كنت أستطيبها وأشجع عليها حين تقع 
في موقعها » ولا أطيل في سرد النوادر فهي كثيرة تكفي هنا واحدة منها على 
سبيل المثال -. 

كان معلم الخط في مدرستنا من أبرع الحطاطين في البلاد العربية » ولكنه 
كان رجلا غريب الأطوار يهتاج لأقل خطأ فيشم التلميذ المغضوب عليه شتماً 
يناله هو قبل أن ينال التلميذ » لأنه يبدأ كل شتيمة بقوله يا ابي .. ثم يكيل 


م 


الشتاهم كيلا" فإذا هي كلها مردودة إليه . 
تلميذ خبيث أعبى أساتذته وأهله خبثاً في جميع سنوات الدراسة » ويملك أهله 
مطاحن جخارية توشك أن محتكر طحن الغلال في المدينة . 

ولم يكن من الميسور طحن مقطف من القمح في اليوم الذي يرسل فيه إلى 
المطحنة » لأمها كانت 'تكتظ بالمقاطف وأصحابها فيبيتون إلى جوارها ني 

واغتم معلم الحطوط فرصة وجود هذا التلميذ في فصله » فجعل يستدعيه 
إلى المتزل ظهر كل خميس ليحمل الطحين إلى مطحنة أهله ويعود به ني اليوم 
نفسه .. 
وما أدراك ما يوم الحميس ؟ .. إنه هو اليوم الذي ينتظره التلميذ بنافذ 
وأصوات الطاحنين . 

وصبر التلميذ الحبيث أسبوعاً وأسبوعين وثلاثة أسابيع ثم نفد صبره » 
وعول على استنجاد خبثه .. وهو لابخذله حيث يتخابث في غير طائل . فكيف 
بالحبث الذي ينقذه من هذا البلاء ! 

وجملة القول أله باع المقطفين بأيخس ثمن » ولم يذهب في يومها إلى المطحنة 
ولا رجع إلى بيت الأستاذ . 

وقبل حصة الخط جمعنا وهو لا بملك نفسه ضحكاً » فحدثنا بما حدث .. 
فدخلنا. الفصل ونحن نتلهف شوقاً إلى ما يكون ! 
فراغ لكتابة التلميذ .. 


,م 


ولا أذكر ما هو النموذج الذي كان مكتوباً في رأس الصفحة ذلك اليوم .. 
ولكني أذ كر أنه كان مبدوءاً بحرف « مم » 
وجاء دور التصحيح » فذهب التلاميذ واحداً بعد واحد إلى منصة الأستاذ 


فجعل لا يلتفت إليهم إلا قليلا » ولا يشتمهم على عادته في كل تصحيح ء لأنه 
على ما يظهر كان يدخر ١‏ الشتيمة » كلها لتلميذ واحد » هو ذلك التلميذ الحبيث 


أهذه , مم ١‏ تكتب يا ابي ياابن ! 95 

قالها قبل أن يضع التلميذ كر استه أمامه .. فنظر التلميذ الحبيث إلى أستاذه 
متجاهلا وهو يسأل : « أي مم يا أفندي ؟ .. إنني لم أكتب ميماً ؛ 

وكانت الكراسة قد استوت أمام الشيخ فنظر فيها » فرأى أن الحبيث قد 
تخطى الصفحة إلى الي بعدها عن عمد أو سهو .. 


فلم يسكت الشبخ بل راح ينطلق في شتمه لهذا السبب الحديد » وقال له : 
« وتتخطى الصفحة أيضاً يا ابي يا ابن ا[ .... ) 


ثم ضحك على الرغم منه .. 
فنجا الحبيث بهذه الضحكة من العقاب ومن سخرة الطحينفي كل خميس.. 
. رحمهم الله جميعاً » وأطال بقاء الأحياء منهم .. : 


نهم كانوا أساتذة نافعين : نافعين بما علمونا من دروس » ونافعين يما 
علمونا من أطوار بي آدم 2 ونافعين بما قصدوه ومالم يقصدوه .. 


لنكيكن 


م 
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إنني أومن بكلمات التشجيع الي يتلقاها الناثىء في مطلع حياته ممن يثق بهم 
وبعتر برأهم » فيمضي إلى وجهته على يقين من النجاح . 

وأومن بالظروف وفعلها في تمهيد أسباب النجاح وتيسير البدء في طريقه » 
ثم المثابرة عليه إلى غاباته القريبة والبعيدة . 

وأومن بالرغبة في الوجهة الي يتجه إليها النائبىء والعمل الذي مختاره 
ويحس من نفسه القدرة عليه والاستعداد له مع الاجتهاد والتذرع بالوسيلة الناجعة.. 

أومن بها مجتمعات ولا أومن بها متفرقات . 

أومن بالتشجيع والظروف والرغبة تلاق مع وتتوافق في الحطوات الأولى.. 
' ولا أومن بها متفرقة يتيسر بعضها ويتعذر سائرها في مستهل الطريق . 

فكلمات التشجيع إذا امتنعت الظروف المواتية قلما تفيد» و كلمات التشجيع 
مع مؤاتاة الظروف تضيع كلها عبثاً إذا امتنعت الرغبة في نفس الناشىء ودل 
امتناعها على نقص الاستعداد أو على الرغبة في عمل آخر يضل عنه حتى يبتدي 
إلبه » في ظرف من الظروف . 

وانجاهي إلى الصحافة ‏ أو إلى الكتابةعلى الأصح - قد تلاقت فيه كلمات 
التشجيع ومؤاتاة الظروف والرغبة الكامنة في الطوية من أيام الطفولة » ولاأقول 
من أيام الصبا أو الشباب ؛ لأني قد عرفت أني أحب الكتابة وأرغب فيها 
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قبل العاشرة » ول أنقطع عن هذا الشعور بعد ذلك إلى أن عملت بها واتخذتها 
عملا دائاً مدى الحياة . 

كان أستاذنا في اللغة العربية والتاريخ الشيخ فخر الدين محمد الدشناوي 
يعرض كراساتي الى أكتب فيها موضوعات الإنشاء على كبار الزوار لمدرسة 
أسوان . وكا نكبار الزوار لهذه المدرسة أكبر عدداً وأعظم شأناً من كبار 
الزوارلمدارس القطر كله » لأن أسوان كانت قبلة العظماء والكبراء من جميع 
الأرجاء في موسم الشتاء . 

واطلع الأستاذ الإمام الشيخ « محمد عبده » على احدى هذه الكراسات 
فقال : « ها أجدر هذا أن يكون كاتباً بعد ! .. » 

فكانت هذه الكلمة أقوى ما سمعت من كلمات التشجيع » ولكنها جاءعت 
بعد سنوات في القراءة ومحاولة الكتابة وإصدار الصحف الي تطبع على 
« البالوظة » .. ولا يقرؤها أحد غيري وغير تلميذين أو ثلاثة من الزملاء .. 

. كان والدي رحمه الله من أنصار المركة العرابية » وتعلمت الأبحدية 
وكتابة الحروف الأولى وأنا أرى بين يدي أعداد مجلة « الأستاذ » وغيرها من 
مجلات عبدالله نديم »؛ ومعها أعداد قليلة من «أبو نضارة )و١‏ العروة الوثقى » 
ونشرات الثورة الى كانت توزع في الحفاء . 

وكنت أسمع على الدوام أخباراً قِ سير الكتاب الذين يصدرون هذه 

فأصدرت يوماً صحيفة باسم « التلميذ » محاكاة لصحيفة « الأستاذ» ؛ 
وافتتحتها بمقال عنوانه ؛ « لو كنا مثلكم لما فعلنا فعلكم » معارضة لمقال النديم 
المشهور : « لوكثم مثلنا لفعلم فعلنا » يعني بها الأوربيين. 


ه48 أنا ‏ " 


واقترنت ببذه الظروف رغبة ملحة في القراءة والكتاية » بل في النظسم 
والنثر المسجوع بعض الأحايين 5 

ولعل المرة الأولى اللي عرفت فيها أنني أكتب ما يستحق التنويه بين الأقران 
قد عرضت لي من قبيل المصادفة وأنا في السنة الثانية الادتدائية » وكان مدرس 
زميلنا أحمد عاصم ٠‏ بك » الذي أصبح بعد ذلك من رجال الربية المعدودين .. 

طلب منا الشيخ مصطفى أن نكتب باللخط النسخ كلاماً من عندنا نصف 
به المدرسة الي نتعلم فيهاء ولم تكن دروس الإنشاء مقررة علينا في تلك السنة؛ 
« المشى » المرسوم . 

ونسيت هذا الطلب لأنه ١‏ نافلة » لا يدخل في باب المقررات » فلما التقيت 
قبل دق الحرس بزملائي سأي أحدهم : « هل كتبت ما طلبه مدرس الحط ؟ » 
فتذكرت ذلك الطلب ١‏ النافلة » وبدا لي أن كتابته خير من اهماله » وأخدرجت 
كراسة التجارب فكتبت صفحة من صفحاا في هذا الموضوع . 

وكان من المفاجآت لي وللزملاء الصغار ‏ الذين علموا كيف كتبت ذلك 
الموضوع بعد تنبيههم إياي - أن المدرس لم يقرأ في الفصل غير ذلك الموضوع ! 

إنه يا أفندي كان ناسياً وذكرناه به في اللحظة الأخيرة .. 

وظنوا أنهم يهبطون بدرجة الإنشاء في تقدير الشيخ » فإذا هو يضاعف 
التقدير ويقول لهم : 

إن هذا أدل على الإجادة وحسن الاستعداد . 


كم 


وبلغت السادسة عشرة وأنا أعمل في وظيفة حكومية » وكان علي أن 
أنتظر سنتين قبل التثبيت » لأن الوظائف الدائمة لا تثبت قبل الثامئة عشرة ! .. 

فخطر لي ذات مرة أن أريح نفسي من هذا الانتظار وأن أتوفر على اصدار 
صحيفة أسبوعية باسم « رجع الصدى » وانخذت مستشاري لهذا العمل « كتبياً » 
بحي الأزهر كنت أشتري منه الكتب الأدبية بأرخص الأثمان » لأنها كانت 
مطبوعة ‏ كلها على الورق الأصفر » وبعضها مرجوع يباع بنصف الثمن » 
ولا يزيد تمنه على بضعة قروش . 

قال لي الكتبي الناصح : 

إياك أن تفعلها وتترك سخدمة « الميري » من أجل هذه الصناعة الملعونة ! 

ول مض ساعة حبى شهدت بعيني أنها في الحق صناعة ملعونة كما قال » أو 
كانت على الأقل ملعونة إلى ذلك الحمين ! 

على مقربة من المكتبة مطبعة صغيرة تطبع فيها صحيفة أو اثنتان من الصحف 
الأسبوعية » ويقف فيها « مدير الصحيفة ٠‏ ينتظر الوكيل الذي أرسله إلى 
المشتركين للتحصيل وسداد حق المطبعة من محصول الاشتراكات . 

وحفين الو كيل 

مخلوق أشعث أغبر ليس على بدنه كسوة من قطعة واحدة » وحيته مرسلة 
بغير قصد منه » لها معلقة على قرش واحد يؤديه للحلاق » ولا سبيل إليه .. 

وبادره المدير قائلا” : 

ماذا صنعت ؟ .. 

إن صاحب هذا الإيصال قد أنبأني أنه سدد الاشتر اك.لك قبل الآن » 
وعنده ايصال بالسداد . 

قال المدير : 


/ا3/ 


وأين الإيصال الآخر ؟ .. 

قال الوكيل : 

قطعه الرجل ورماه في خلقي ! .. 

فانتهره المدير وهو يضربه 2 وقال له ١‏ 

مستحيل ! .. إن هذا الرجل ممن مخافون من الكتابة عنهم خوف البرد » 
ومسألة بنته أو أخته معروفة يخْشى منها الفضيحة .. فلا تقل لي انه قطع الإيصال 
ورماه في تحلقتك الشريفة...بل قل انك قبضت الاشتراك وسكرت به كعادتك.. 

وكانت بقية الفصل خخناقة لاأدري كيف انتهت » لأني لا أحب منظر 
« اللمناق » ... فتر كتها وأنا أردد قول الكتبي الناصح : 

إنها صناعة ملعوئة وايم الله ! 

بعد هذا كانت علاقي بالصحافة علاقة الكتاب من ١‏ منازلهم » .. 

فكنت أكتب إلى « الحريدة » الي أشرف على تحريرها الأستاذ الحليل 
أحمد لطفي السيد » وكتبت قبلها إلى صحيفة « الظاهر ؛ الي كان يصدرها 
« أبوشادي » المحامي وإلى صحيفي « المؤيد » و « اللواء » » ونشر أول ما نشر 
لي من الشعر في إحداها » وأذكر أنه بي صحيفة « اللواء » .. 

وإني لأقرأ الصحف ذات يوم إذا بالأستاذ « محمد فريد وجدي » يعلن 
عن صحيفة يومية ينوي أن يصدرها باسم الدستور » ويطلب مخاطبته في شؤون 
الصحيفة » ومنها شأن التحرير . 

فتناولت ورقة ني المقهى ابي كنت أجلس بها بحي شبرا » وكتبت إليه 
خطاباً أرشح فيه نفسي للاشتغال بتحرير الدستور » ول يحض يومان حى جاءني 
الرد منه بالقبول » فذهبت إليه حيث اختار مكتب الصحيفة الأولى بدار مطبعة 
« الواعظ » لصاحبها الأستاذ محمود سلامة بدرب الحماميز » وعدت لأستقيل 
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من وظيفني الحكومية وأبدأ حياتي الصحفية المنتظمة . ولم أزل أعمل في تحرير 
« الدستور ٠‏ حتى اضطرت إلى التوقف عن الصدور . 

وإني لأحمد الله أن كانت بداية عملي المنتظم في الصحافة مع رجسل 
كالأستاذ وجدي رحمه الله قليل النظير في نزاهته وصدقه وغيرته على المصلحة 
القومية واستعداده للتضحية بماله وراحته في سبيل المبدأ الذي يرعاه ولا يتزرحرح 
عنه قيد أنملة » فقد عطل صحيفته وبين يديه عرض سخي من جماعة ١‏ تر كيا 
الفتاة » الي أرادت أن تتخدّ منها لسان حال لها ني مصر والشرق باللغة العربية » 
وهذا غير العروض السخية الي توالت عليه من جانب « المعية الحديوية » .. 
فأقد م على تعطيل الصحيفة لكيلا يالف عقيدة مسن عقائده المياسية مرضاة 


لبو هؤلاء وباع كتبه ليؤدي حساب العمال والصفافين والموظفين مليماً 
على . 
م 

أحسن الله ذكراه في مثواه 2 


وأكير الله بين الصحفيين من ينحو في هذه الصناعة ٠‏ المباركة ٠‏ مئحاه . 
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ممست وبائف احكومة 


الاستخدام رق القرن العشرين ) 
كان هذا عنوان كتبته في « الحريدة » حوالى سنة /1901 » وأنا في وظيفتي 
الحكومية » وكنت يومئذ على أهبة « الاستعفاء » منها للإشتغال بالصحافة .. 


ومن «السوابق) الي أغتبط بها وأحمد الله عليها أني كنت - فيما أرجحم_ 
أول موظف مصري استقال من وظيفة حكومية بمحض اختباره » يوم كانت 
الاستقالة من الوظيفة والانتحار في طبقة واحدة من الغرابة وخطل الرأي عند 
الأكثرين » بل ربما كانت حوادث الاستقالة أندر من حوادث الاتتحار . ولو : 
ظفرنا اليوم باحصاء ثابت الحوادئهما مع منذ بدأت عندنا الوظائف الحكومية إلى 
أوائلالقرن العشرين لتحقق لنا أن الاستقالة من الوظيفة كانت أندر من الانتحار» 
ولا يحرج هذا عن حيز المعقول » لأن الوظيفة كانت معيشة وشرفاً ومزية 
اجتماعية » ولأن عدد الموظفين الذين تسجل عنهم حوادث الاستقالة أقل من 
عدد الجمهرة الكبرى الي تسجل عنها حوادث الانتحار » ولعلنا لو أخذنا في 
العددين بالنسبة المثوية لما اختلفت دلالة الاحصاء . 

كان الشرف كله يومثذ منوطاً بالوظيفة الحكومية » وكانت كلمة القائلين 
ان خدمة ٠‏ الميري » شرف مثلا سائر في كل طبقة من طبقات الأمة » ويضارعه 
في الشيوع قول القائلين : إن فاتك الميري اتمرّغ في ترابه » وهو القول القاطع 
الذي شاع وظل شائعاً إلى عهد قريب . 
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وليس في الوظيفة الحكومية لذانها معابة على أحد » بل هي واجب يؤديه 
من يستطيع » ولكنها إذا كانت باب المستقيل الوحيد أمام الشاب المتعلم فهذه 
هي المعابة على المجتمع بأسره » ونزداد هذه المعابة حين تكون الوظيفة كما 
كانت يومئذ ‏ عملا آلياً لا نصيب فيه للموظف الصغير والكبير غير الطاعة 
-وقبول التسخير . وأما المسخر المطاع فهو الحاكم الأجنبي الذي يستولي على أداة 
الحكم كلها » ولا يدع فيها لآبناء البلاد عملا إلا كعمل المسامير والآلات في تلك 
الأداة . 


# # ا ة#» 


وأعود فأقول مرة أخحرى ان نفوري من الوظيفة الحكومية في مثل ذلك 
العهد الذي يقدسها كان من السوابق الي أغتبط بها وأحمد الله عليها ... فلا 
أنسى حتى اليوم أنني تلقيت خبر قبولي ني الوظيفة الأولى اللي أكرهتني الظروف 
على طلبها كأني أتلقى خبر الحكم بالسجن أو الأسر والعبودية .. إذ كنث 
أومن كل الإمان بأن الموظف رقيق القرن العشرين .. 

وقد اشتغلت بوظائف كثيرة في المديريات ومصلحة التلغراف ومصلحة 
السكة الحديد وديوان الأوقاف » ويلحق بها أي بهذه الوظائف ‏ عملي في 
تعلية الخزان » لأنه كان بمثابة الوظيفة الحكومية في ذلك الحين . 

وأذكر أني تقدمت للامتحان في « نظارة الحقانية » يوم كان الكاتنب 
المشهور في زمنه و أحمد سمير » رئيساً من الرؤساء الكتابيين فيها » وكان 
موضوع الامتحان حساباً وترجمة وإنشاء عربياً » سثلنا فيه أن نكتب تاريخ 
حياتنا فكتبت تاريخ حياتي في الوظائف الحكومية قبلها » ومهدت له بمقدمة عن 
الوظائف وما ينبغي لها مسن الاصلاح » ونظر الأستاذ أحمد سمير في ورق 
الإنشاء أمامئا فقال : « يظهر أن خوجة هذا الطالب كان من المجاوريسن 
الحناشيص في اللغة العربية » .. ثم أتم القراءة فقال لي بعد أن دعيت باسمي : 
« ومن لنا بأنك تبقى عندنا أكثر مما بقيت عند غيرنا .. أنت يابي تريد إصلاح 
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الوظائف كلها » ونحن مش قدك » والله العظم ! ؛ 

فقلت له : « والآن تستطيع أن تعتبر ورقة الطلب ورقة استعفاء » مادامث 
هذه طريقتكم في الامتحان ») : 
المقالات فإنها مما تستوفيه الكتب المطولات . 

ولكني أذكر هنا تجربة أو اثنتين من مهازلها ومآسيها ويقاس عليها غيرها 
من هذا الباب » وغير هذا الباب .. 

كانت الرسائل تسمى يومثذ « بالافادات » .. 

وكانت ١‏ للإفادة » صيغة مقررة مكررة لا نختلف من الديباجة إلى التقفيلة 

كنا كانوا يسمونما » وكان من تماذجها ترتيب الآلقاب من « حميتلو » إلى 
« رفعتلو » إلى و سعادتلو ؛ إلى « عطوقتلو ؛ بين ملاحظ البوليس وناظر المالية 
الذي كنا تابعين له في أقسامنا المالية بالمديريات .. 

فإذا قلت هو صاحب الحمية » أو صاحب العطوفة » بدلا من و« حميتلو ») 
أو و عطوفتلو » بطلت الإفادة ووجبت إعادتها من جديد . 

وكذلك تبطل الإفادة إذا محتمتها بعيارة غير عبارة التقفيلة المعهودة « وهذا 
ما لزم عرفناكم به أفندم ». 

وتتخلل الإفادة قوالب تعبيرية « أو كليشيهات » على هذا المثال لا بحجوز 
فيها التبديل ولا التقديم ولا التأخير . 

وأكتب عشرين أو ثلاثين إفادة دفعة واحدة فإذا هي تعاد إلي" ٠‏ لتصحيحها 
وكتابتها مرة أخرى بالأسلوب المعهود » . 


# # ا # 
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ويتكرر هذا مرة بعد مرة ولا متسع من الوقت لكتابة الإفادات جميعاً 
فضلا عن كتابتها وتغييرها بلا سبب غير هذا الحمود على الأسلوب العتيق . 

ويتفق. نوها أن أدخل على « الباشكائب » بالإفادات المشطوبة فأجده منفرداً 
في المكتب » وتزين لي « شقاوة » التلمذة أن أعبث بالرجل عبثا لم يكن يمخطر له 
على بال » و بخاصة هذا الباشكاتب الذي اشتهر في مديريات القطر بالحزم والمهابة 
والدراية بأصول الإدارة وأساليب المكاتيب . 

قلت له في كل بساطة : «يا أيها الحمار الأزعر .. أمثلك يصحح الكتابة 
العربية وأنت لاتعرف منها غير الهجاء و كتابة ( العرضحالات ) ؟! ) 

ولم يصدق الرجل أذنيه . وظن أنه أمام مجنون لا يؤمن أن يبطش به ويعتدي 
على حياته » فقفز من كرسيه إلى خارج الحجرة ينادي الفراشين والموظفين 
المساعدين » ثم ذهب إلى مكتب وكيل المديرية يشكوني إليه » لأن المدير ‏ 
محمد محب باشا ‏ كان غائباً عن البلد » وينوب عنه ه محمد خخليل نائل بك » 
الذي كان معروفاً ني ذلك الوقت بأنه رجل « رياضي » بحبوح قبل أن تشيسع 
كلمة |[ ٠‏ سبورت ». 


ويدعوني الوكيل فأقول له مقسماً أنني ما خاطبت الرجل إلا بما يستحقه 
من الاحترام . 

ويبتسم الوكيل الظريف » ثم يقول للبك الباشكاتب : 

دعه لي .. فإنني سأنظر في أمره « با يستحقه 4. 

وما كاد الباشكاتب يولي قفاه حبى ضحك الوكيل وكاد أن يقهقه » لم 
اصطنع العبوس وهو يقول : 

اسمع يابني .. شغل الحواة في المدارس لا ينفع هنا في الوظائف » ولو 


فل 


ثبت عليك أنك تطاولت على حشرة الباشكاتب لكان جزاؤك الفصل العاجل » 
فلا تعد إليها مرة ثانية . 

وقد علمت بعد ذلك أن الباشكاتب قد استكبر على مهابته المشهورة أن يذاع 
عنه أن موظفاً صغيراً قال له : « ياحمار؛ .. فلم يذكر للوكيل إلا بعض ماقيل ! 

وتجربة أخرى في هذا الديوان نفسه أننا كنا نعمل بقسم المكلفات أي تدوين 
الملكيات الزراعية أيام فك الزمام » وليس أكثر ني هذه الأيام من العقود الواردة 
من المحاكم ومن الأقاليم فلا طاقة الموظف بإنخاز العمل مرة واحدة فضلا عن 
انجازه مرتين . 

وأقرر.. نعم أقرر »وأقولها الآن وأنا أضحك كما يضحك القارىء وهو 

أقرر عدداً من العقود أنجزه كل يوم ولا أزيد عليه ولو تراكمت الأوراق 
على المكتب كالتلال . 

ومن هذه العقود عقد أذكره تماماً .. أنه كان لأمين الشمسبى باشا والد 
السيد علي الشمسي الوزير السابق المعروف » مضت عليه أشهر وهو بانتظار 
التنقيذ في الموعد الذي قررته لنفسي وجاء الباشا يسأل عنه فرأيته لأول مرة » 
ورأيته لايغضب ولا يلوم حين تبينت له الأعذار الي استوجبت ذلك القرار . 

وإذا كان هذا قليلا من كثير من تجارني في وظائفي الحكومية فلا أحسب 
القارىء المعاصر يعجب لاستقالي منها واحدة بعد واحدة .. 

غير أني أقول اليوم كا أقول كلما ذكرت أمثال هذه التجارب . : وعمبى 
أن تكرهوا شيئاً وهو خير لكم » : 

وهكذا مرت بي تجارب الوظائف على خير لاشك فيه » فلولا اشتغالي 
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بالمديريات بين قنا » والزقازيق » والفيوم » ولولا تنقلي فيها بين أعمال تتصل 
بالملكيات الزراعية » وأخرى تتصل بمساوىء الأوقاف وغيرها بالمواصلات 
ومشروعات الأبنية والمقاولات » لفاتتي كثير » بل كثير جداً » من العلم 
بحقائق بلدي ومواطن الإصلاح فيه . 

ولو اطلعتم على ما في الغيب لاخترتم الواقع . 

ولعلي لم أكن أختار هذه الوظائف بعينها » ولكنتي أختار أن أعرف ما 
عرفت من حقائق وطني بالثمن الذي « تستحقه » .. وهي تستحق الكثير .. 


لقص لالثالِثُ 


ا 


هه 


من ذكريات المدرسة الي أستعيدها الآن لمناسبتها » حادث شجار عنيف 
بين تلميذين على قلمين من أقلام الكتابة العربية » يدعي كلاهما أن أحد القلمين 
قلمه » ويرد الآخر إلى صاحبه . 

أكان النزاع على القلم المطلوب من أجل قيمته الغالية ؟ .. 

كلا .. فان قيمة القلمين معاً لم تكن تزيد على ثلاثة مليمات أو أربعة ؛ 
لأنهما من أقلام البوص الي كانت توجد يومثذ في جميع الأسواق . 

فلم يكن النزاع بين الزميلين لغلو الشمن » وانما كان لنفاسة أخرى غير 
نفاسة المال » وهي أن القلم الذي تنازعا عليه كان من الأقلام التي براها الأستاذ 
وقطعها بيديه» فهو صالح لتجويد اللحط ؛ وضمان بعض الدرجات في الامتحان! 

كان ذلك يوم كان القلم ثمرة من ثمرات الطبيعة » وكانت لكل 
شخصية ممتازة بما يكتبه من نوع اللحط » ثلثآً كان » أو نسخاً » أو رقعة » أو 
حرفا من الحروف الديوانية أو الفارسية .. ويوم كانت لكل قلم شخصية ممتازة 
يستمدها تمن براه » وقطّه » وهيأه للكتابة » وقلّما يحسن ذلك غير أستاذ 
خبير بالأقلام » وبما تخطه الأقلام . 
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كان ذلك على التقريب شأن كل قلم في المدرسة » وفي غير المدرسة » فكان 
قلم البوص هو القلم المعتمد بين التلاميذ » وبين الموظفين »؛ وبين الكتبة في 
كل مكان . 

أما اليوم فلا و شخصية » للأقلام » لأنها جميعاً من صنع « الفابريكة » الي 
تحرج مصنوعاتها بالألوف » وعشرات الألوف ! 

إنما « نمر » مرصوصة في صناديق » وكل قلم فيها ككل قلم بلا اختلاف 
في غير علامة « الفابريكة » » أو قدم القلم وجدته .. وفيما عدا ذلك فالأقلام 
جميعاً سواء ! 

وكنت في المدرسة من المعدودين بين المتقدمين في الحط » فلم تكن درجي 
فيه تقل عن الدرجة العليا بأكثر من درجتين أو ثلاث ٠‏ 

ولكنني لم أكن من المتقدمين في صناعة البري » والقط » وتنويعها على 
حسب الحروف والخطوط .. وكنت أعول في هذه الصئاعة على الأستاذ » 
وأحتفظ بأقلامه طوال العام » فلما تركت المدرسة لبثت: برهة انتفع بأقلامي 
المدرسية » ثم عدلت عنها مضطراً إلى الريشة المعدنية » ولم أزل أكتب يها في 
الدواوين » حى اشتغلت بالصحافة » ووجدت الكلفة ي الاستملاء » وحمل 
الدواة إلى كل جهة أذهب إليها وأحتاج إلى الكتابة فيها .. 

ولم يكن من اليسير أن أحصل على قلم « مداد ) » أو قلم « أمريكاني »كما 
كان يسمى في تلك الأيام » فلجأت إلى استخدام القلم الرصاص . 

وأتعبني القلم الرصاص لأنه ينقصف » ويؤلم الأصابع بضغطه » ويترك 
فيها مثل علامة السجدة في جباه المصلين » ولكنها علامة لاتنفع أصحاببا كا 
تنفع علامة السجدة من ينتفعون يبا في سوق الرياء ! 

فما هو إلا أن تيسر لي ثمن القلم المداد » أو القلم « الأمريكاني » » حتى 


93/8 


استبدلته بأقلام الرصاص » وما زلت أكتب به إلى اليوم . 

واتفق أني عملت في عدة صحف صباحية على التوالي » فظهر لي أن المداد 
الأحمره أريح » للنظر في ضياء الليل» فهوالمداد الذي استعملته إلى عهد قريب.. 

هل احتفظت بقلم من أقلامي هذه أوغيرها لمناسبة خخاصة مني ذكراها ؟.. 

نعم .. احتفظت بأقلام ثلاثة » كان لاحتفاظي بكل منها سبب وتاريخ ) 
وكان كل منها مبايناً لصاحبيه في سببه وتاريخه .. 

قلم منها احتفظت به لآنه كان هدية من إنسان أعزه » وكان قد كتب به 
قصيدة من شعري في وصف ليلة على النيل » ثم أهدى إلي القلمء والصحيفة 
المكتوبة بخطه . 

وقلم ثالث كتبت به الفصول الأولى من كتابي عن « ابن الرومي » » ثم 
أدركي وأدركه شؤم الرجل » وسوء طالعه » فدخلت السجن » ودخله معي 
حيث قضى فيه تسعة أشهر » ولكن في عزن الأمانات ! 

وقلم آخر أخرجته للخصم من خصومي السياسيين » وأقسمت له لتسقطن 
الوزارة النسيمية قبل أن ينبري هذا القلم .. وقد كان من أجود الأقلام المعروفة 
« بالكوبية » أهديت بصندوق من نوعه » فجعلت أراوح في الكتابة العجلى 
بينه وبين القلم المداد . 

أين هذه الأقلام الآن ؟ هل هي محفوظة كنا احتفظت بها في أوانها ؟ 

كلا .. مع الأسف » فليس عندي منها اليوم قلم واحد . لأئها ضاعت 
بسبب وتاريخ » كما كان لها ني الاحتفاظ بها سبب وتاريخ . 

القلم الذي أهداه إلي" إنسان عزيز عاد بعد فترة من الوقت» فأصبح في 

حزاقي غصة لا تطاق . 
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فحملته ذات ليلة » وحملت معه الصحيفة الي كتبها بيد ذلك الإنسان 


والقلم الذي صاحبي في السجن » أفرجت عنه » وأصررت على أن أتم به 
الكتاب الذي شرع معي في تأليفه .. 


ثم أدركه نحس ١‏ ابن الرومي » مرة أخرى » فامتدت إليه يد سارق لابد 
أنه حبس بعد ذلك .. ! إذا جرى ١‏ ابن الرومي» على عاداته » ساعحه الله ! 


فإنني على ما أظن قد عدرت بالقلم عينه » وان خخطر لي في ذلك الحين ‏ ولا 
يزال يخطر لي الساعة ‏ أنه شبيه به مشابهة الزميلين في صنعة واحدة .. 


ولقد رثيت القلم المسروق بقصيدة أقول في مطلعها : 
زامني في الجن ذاك القتلّم وتاله ما الي من" قستم 
ومنها أقول : 
أما :وقنة.'' فارقكتنا 1 2 
5 1 م 3 0 واس عط 
0 لحاس عليك الألم 
نا ةا ابر 
الى 
قْ كف خحوان ولا متهم 


ولا تَخْلّ الجهل في صَفْحَةَ 


- 


أَبيَضَ مافيها سَوَاد الحَمم 
ولا تكبة ينا فلي. آله 


0١ 


بدأت في الأوؤْجر فلا تتحدر 


إلى حضيض الذّل ني ١‏ 


ثم عارت بقلم « مرجوع ؛ من لونه؛ ونقشته» وعلامته فاشتريته وقلتفيه 
م 6 0 اه ٠‏ ماه 
شبيه القلم المفقو د في لون وني حجر 
0 
وقي البائع والشا 0 وفي الصنعة والرمم 
زا 00 
أو اسعفل.. جثال: .فيواد. “الأب 
و فى 7 فو م 
ولكني أعطيته لمن طلبه ف الإسكندرية» وذهب به إلى الشاطىء» فضاع !.. 
أما القلم الذي راهنت به على الوزارة النسيمية » فقد احتفظت به زمناً بعد 
سقرط تلك الوزارة» ثم التبس علي" بفضلات من أقلام أخرى تشبهه» فلم أشأ 
أن أحتفظ بنسخ متعددة لا أدري أيها الحدير بالاحتفاظ » وتركته مع شبيهاته 
لا يصيبه من صروف الأقدار . 
وقيل لي كثيراً : « احتفظ بهذا القلم أو ذاك لآنك كتبت به هذا الكتاب 
أو ذاك » .. فلم أجد معبى للاحتفاظ بقلم تغني عنه في عملي » وي نظري » 
أ 
قلام . 


م2 


١‏ أنا لا 


لماذا همونت القراءة 


أول ما يخطر على البال ‏ حين يوجه هذا السؤال إلى أحد مشتغل بالكتابة س 
أنه سيقول : إني أهوى القراءة لأني أهوى الكتابة ! 

ولكن الواقع أن الذي يقرأ ليكتب و كفى هوه موصل رسائل » ليس إلا.. 
أو هو كاتب « بالتبعية 4 وليس كاتباً بالاصالة .فلو لم يسبقه كتاب آخخرون لا 
كان كاتبا على الاطلاق » رويك الوا الراك كاه حي 
يقول للقراء . 

وأنا أعلم فيما أعهده من تجاربي أني قد أقرأ كتباً كثيرة لاأقصد الكتابة 
في موضوعاتها على الاطلاق » وأذكر من ذلك أن أديباً زارني فوجد على مكتنبي 
بعض المجادات في غرائز الحشرات» فقال مستغرباًء ومالك أنتوللحشرات؟.. 
إنك تكتب ني الأدبوما إليه» فأية علاقة للحشرات بالشعر والنقد والاجتماع ؟ 

ولو شئت لأطلت في جوابه .. ولكني أردت أن أقتضب الكلام بفكاهة 
تبدو كأنها جواب وليس فيها جواب .. 

فقلت : نسيت أني أكتب أيضاً في السياسة ! 

قال : مهب نسيت :وان تملك !.. فما بستني عن العلم بطبائع الحشرات 
رجل يكتب عن السياسة والسياسيين ي هذه الأيام 1 

والحقيقة كنا قلت مراراً أن الأحياء الدنيا هي ٠‏ مسودات » الحلق الي 
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تر اءعى فيها نيات الحالق كنا تنراءى في النسخة المنقحة» وقد تظهر من «المسودة» 
٠‏ أكثر مما تظهر بعد التنقيح . فإذا اطلع القارىء على كتاب في الحشرات» فليس 
من اللازم. اللازب أن يطلع عليه ليكتب ني موضوعه » ولكنه يطلع عليه لينفذ 
إلى بواطن الطبائع وأصولها الأولى » ويعرف من ثم كيف نشأ هذا الاحساس 
أو ذاك الاحساس » فيتقرب بذلك من صدق الحس وصدق التعبير » ولو في 
غير هذا الموضوع . 

كذلك لا أحب أن أجيب عن السؤال كما أجاب قارىء التاريخ في البيت 
المشهور : 

ومن" وعتى التاريخ في صدره أضاف أعمارا إلى عترم 

فليست إضافة أعمار إلى العمر بالشيء المهم إلا على اعتبار واحد » وهو 
أن يكون العمر المضاف مقداراً من الحياة لا مقداراً من السنين » أو مقداراً من 
مادة الحس والفكر والحيال » لا مقدارا من أخبار الوقائع وعدد السنين الي 
وقعت فيها . فان ساعة من الحس والفكر واللخيال تساوي مئة سنة أو مئات من 
السنين » ليس فيها إلا أنها شريط تسجيل لطائفة من الأخبار وطائقة من الأرقام. 


كلا .. لست أهوى القراءة لأكتب » ولا أهوى القراءة لأزداد عمراً 
في تقدير الحساب .. 

وإنما أهوى القراءة لأن عندي حياة واحدة في هله الدنيا » وحياة واحدة 
لاتكفيي ؛ ولا نحرك كل ما في ضميري من بواعث الحركة . 

والقراءة دون غيرها هي الي تعطيني أكثر من حياة واحدة في مدى عمر 
الإنسان الواحد » لأنها تزيد هذه الحباة من ناحية العمق » وإنكانت لاتطيلها 
بمقادير الحساب 55 
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فكرتك أنت فكرة واحدة .. 

شعوزك آنث شعون واحفا .: 

خيالك أنت خيال فرد إذا قصرته عليك .. 

ولكنك إذا لاقي تبفكرتك فكرة أخرى» أو لاقيت بشعورك شعور آخر . 
أو لاقيت مخيالك خيال غيرك 56 فليس قصارى الأمر أن الفكرة تصبح فكرتين 
أو أن الشعور يصبح شعورين » أو أن الحيال يصبح خيالين .. 

كلا .. وإنما تصبح الفكرة بهذا التلائي مئات من الفكر ني القوة والعممسق 


والامتداد . 
د * ن 
العطف والشعور ' 


ففي عالم المشاهدة يجلس المرء بين مرآنين فلا يرى إنساناً واحداً أو إنسانين 
أثنين » ولكنه يرى عشرات متلاحقين في نظره إلى غاية ما يبلغه النظر في كل 


اناه . 
وي عام العطف والشعور نبحث عن أقوى عاطفة تحتويها نفس الإنسان 
فإذا هي عاطفة لحب المتبادل بين قلبين .. لماذا ..؟ لأنهما لا بحسان بالشىء 
لايحسان به شيئاً ولا شيئين » وإنما يحسان به أضعافاً مضاعفة لاتزال تنجاوب 
وتنمو مع التجاوب إلى غاية ما تتسع له نفوس الأحياء . 
هكذا يصنع التقاء مرآئين ؛ وهكذا يصنع التقاء قلبين 5 فكيف بالتقاء 
العشرات من المرائي النفسية في نطاق واحد ؟ 
و كيف بالتقاء العشرات من الضمائر والأفكار ؟ 


ل 


أن الفكرة الواحدة جدول منفصل . 

أما الأفكار المتلاقية فهي المحيط الذي تتجمع فيه المداول جميعاً » والفرق 
بينهما وبين الفكرة المنفصلة كالفرق بين الأفق الواسع والتيار الحارف ؛ وبين 
الشط الضيق والموج المحصور . 


وقد نختلف الموضوعات ظاهراً أو على حسب العثاوين الصطلح عليها 2 
ولكنك إذا رددتما إلى هذا الأصل كان أبعد الموضوعات كأقرب الموضوعات 
من وراء العناوين . 

أين غرائز الحشرات مثلا من فلسفة الأديان ؟ 

وأين فلسفة الأديان من قصيدة غزل وقصيدة هجاء ؟ 

وأين هذه القصيدة أو تلك من تاريخ نهضة أو ثورة ؟ 

وأين ترجمة فرد من تاريخ أمة ! 

ظاهر الأمر أنها موضوعات تفترق فيما بينها افتراق الشرق من الغرب 
والشمال من الحنوب . 

وحقيقة الأمر أنها كلها مادة حياة » و كلها جداول تنبثق من ينبوع واحد 
دتعود إليه . 

غرائز الحشرات بحث في أوائل الحياة . 

وفلسفة الأديان بحث في الحياة الخالدة الأبدية . 

وقصيدة الغزل أو قصيدة الهجاء قبسان من حياة إنسان في حالي امب 
والنقمة .. 

ونهضة الأمم أو ثورنها هما جيشان الحياة في نفوس اللملايين » وسيرة الفرد 
العظم معرض لحباة إنسان ممتاز بين سائر الناس . 

وكلها أمواج تتلاقى في بحر واحد » وتخرج بنا من اللحداول إلى المحيسط 
الك 

ثرا اءء 


ول أكن أعرف حين هويت القراءة أنني أبحث عن هذا كله » أو أن هذه 
الهواية تصدر من هذه الرغبة . 

ولكنني هويتها ونظرت ني موضوعات ما أقرأ فلم أجد بينها من صلة غير 
هذه الصلة الخامعة » وهي الي تتقارب بها القراءة عن فراشة » والقراءة عمسن 
المعري وشكسبير . 

لا أحب الكتب لأني زاهد في الحياة . 


ولكني أحب الكتب لأن حياة واحدة لاتكفيني .. ومهما يأكل الإنسان 
فإنه لن يأكل بأكثر من معدة وأحدة » ومهما يلبس فإنه لن يلبس على غير جسد 
واحد ؛ ومهما يتنقل في البلاد فإنه لايستطيع أن يحل في مكانين . ولكنه بزاد 
الفكر والشعور والحيال يستطيع أن يجمع الحيوات في عمر واحد » ويستطيع أن 
يضماعل فكره وشعوره وخياله ما يتضاعف الشعور بالحب المتبادل » وتتضاعف 
الصورة بين مرآثين . 
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هذا موضوع جليل» ولكن هل تعرف أني أفضل قراءة كتب فلسفة الدين ) 
وكتب التاريخ الطبيعي .» وتراجم العظماء » وكتب الشعر ؟ 

إنني أقرأ هذه الكتب وأعتقد أن العلاقة بينها متينة » وإن كانت تفتّرق في 
الظاهر » لأنها ترجع إلى توسيع أفق الحياة أمام الإنسان .. فكتب فلسفة الدين 
تبين إلى أي حد تمتد الحياة قبل الولادة وبعد الموت . وكتب التاريخ الطبيعي 
تبحث في أشكال الحياة المختلفة وأنؤاعها المتعددة » وتراجم العظماء معرض 
لأصناف عالية من الحياة القوية البارزة » والشعر هو ترجمان العواطف ٠‏ فإنني 
أفضل من الكتب كل ما له مساس بسر الحياة . 


# # 


وتسألي ما هو سر الحياة » فأقول على الإجمال انني أعتقد أن الحياة أعم 

من الكون » وأن ما يرى جامداً من هذه الأكوان أو عرداً من الحياة إن هو في 
نظري إلا أداة لإظهار الحياة في لون من الألوان أو قوة من القوى .. واحياة 
شيء دام أبدي أزلي » لابداية له ولا نباية .. 

فإذا كنت تستطيع أن تعرف سر الله عرفت سر الحياة » ولكننا مطالبون 
بأن تحفظ لأنفسنا في هذا المحيط الذي لانباية له أوسع دائرة يمتد إليها شعورنا 
وإدراكنا + والكتيا هي وسائل الوصول إل .هلع الثاية + وهي الإواقا: الي تال 
على حقائق الحياة » ولا تغني النوافذ عن النظر . 
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ومن جهة أخرى فإن الكتب طعام الفكر » وتوجد أطعمة لكل فكر كسا 
توجد أطعمة لكل بنية » ومن مزايا البنية القوبة أمها تستخرج الغذاء لنفسها من 
كل طعام . وكذلك الادراك القوي يستطيع أن يجد غذاء فكرياً في كل موضوع م 
وعندي أن التحديد في اختيار الكتب انما هو كالتحديد ني اختيار الطعام . 
و كلاهما لايكون إلا لطفل في هذا الباب أو مريض » فاقرأ ماشئت تستفد إذا 
كان لك فكر قادر أو معدة عقلية تستطيع أن تضم ما يلقى فيها من الموضوعات 
وإلا فاجعل القابلة حكما لك فيما تختار لأن الحسم في الغالب يغذيه ما نشتهيه . 

ولا تغبى الكتب عن نجارب الحياة » ولا تغنى التجارب عن الكتب » لأننا 
نحتاج إلى قسط من التجربة لكي نفهم حق الفهم » أما أن التجارب لاتغني عن 
الكتب » فذلك لأن الكتب هي نجارب آلاشمن السنين في مختلف الأمم والعصور 
ولا يمكن أن تبلغ تجربة الفرد الواحد أكثر من عشرات السنين .. 

ولا أظن أن هناك كتباً مكررة لأخرى » لأني أعتقد أن الفكرة الواحدة إذا 
تناولها ألف كتاب أصبحت ألف فكرة » ولح تعد فكرة واحدة .. ولهذا 
أتعبد أن أقرأ في ال موضوع الواحد أقوال كتاب عديدين ©» وأشعر أن هذا أمتع 
وأنفع من قراءة الموضوعات المتعددة . فمثلا أقرأ في حياة نابليون أكثر من 
أقوال ثلاثين كاتباً وأنا واثق من أن كل ابليون من هؤلاء هو غير نابليون الذي 
وصف في كتب الأخخرين . 

أما تأثير كل من أنواع الكتب الثلاثة : العلمية» والأدبية» والفلسفية فهو أن 
الكتب العلمية تعلمنا الضبط والدقة » وتفيدنا المعارف المحدودة اللي يشر ك فيها 
جميع الناس » والكتب الأدبية توسع دائرة العطف والشعور » وتكشف لنا عن 
الحياة والحمال » والكتب الفلسفية تنبه البصيرة وملكة الاستقصاء وتتعدى 
بالقارىء من المعلوم إلى المجهول » وتنتقل به من الفروع إلى الأصول . 

وكل من هذه الأنواع لازم لتثقيف الإنسان » وتعريفه جوانب هذا العالم 
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الذي يعيش فيه . وأنا أفضلها على هذا الترتيب : الأدبية » فالفلسفية» فالعلمية. 


ولا يستطيع القارىء أن محصر مقدار الفائدة الني يجنيها من كتاب» فرب 
كتاب يجتهد في قراءته كل الاجتهاد » ثم لا يخرج منها بطائل » ورب كتاب 
تتصفحه تصفحاً » ثم يثرك في نفسه أثراً عميقاً يظهر في كل رأي من آرائه ) 
وكل انجاه من اتجاهات ذهنه » فأنت لاتعرف حق المعرفة « الطريقة » الى 
تضمن الفائدة التامة من قراءة الكتب » ولكن لعل أفضل ما يشار به - على 
الاجمال - هو ألا تكره نفسك على القراءة » وأن تدع الكتاب في اللحظة الي 
تشعر فيها بالفتور والاستثقال . 

أما مقياس الكتاب المفيد فانك تتبينه من كل ما يزيد معرفتك وقوتك على ' 
الادراك والعمل وتذوق الحياة ؛ فإذا وجدت ذلك في كتاب ما» كان جديراً 
بالعناية والتقدير » فائنا لا نعرف إلا لنعمل أو لنشعر » أما المعرفة الي لاعمل 
وراءها ولا شعور فيها فخير منها عدمها . وعلى هذا المقياس تستطيع أن تفرق 
بين ما يصلح للثقافة والتهذيب وما لايصلح . 


د 


منهجي فيكتابة القّالات 


أكتب أكثر المقالات الصحفية للمجلات الأدبية باقتراح من الزملاء 
المشرفين على تحريرها » وأرحب ببذه الطريقة كل الترحيب لأني عرفت 
بالتجربة الطويلة أن محرر المجلة أولى باقتراح موضوعاتها » وأقدر على اختيارها 
واجتناب التكرار فيها » إذ هو أعرف بمنهج صحيفته وأذواق قرائه وبرنامج 
الاعداد الي تصدر منها مبوبة » أو مرتبة على حسب مواعيدها .. فهو يعفي 
الكاتب من مؤنة البحث عن موضوع يوافق هذه المطالب فغيله أكار 
الأحيان أو لايعلم بتفصيلاته علم صاحب الدار . 

فاقتراح موضوع المقال من قبل المجلة ييسر لمحررها أن يلاحظ مطالبها » 
ويعفي الكاتب من البحث عنها » وليس فيه مشقة على الكاتب في استجابة 
الاقتراح كائناً ما كان ... لأني » من وجهة نظري » لاأرى عنواناً من العناوين 
غير صالح للكتابة فيه » ولو على سبيل الاستطراد وإبداء وجهة النظر في قلة 
صلاحه أو قلة جدوى الكتابة فيه » إن رأىالكاتب أمبا لانمجدي في حالة مسن 
الحالات » أو في جميع الحالات . 
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أما المقالات الصحفية الي كتبتها في صحف يومية توليت تحريرها ققد 
كانت الصعوبة الكبرى في تقديم موضوع منها على موضوع ٠»‏ أو ني تأجيل 
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بعضها إلى ما بعد يومه ومناسبته » لأننا تولينا العمل الصحفي في ابان الحركة 
الوطنية قبل الحرب العالمية الأولى وبعدهاء فلم يخل يوم من أيام كتابتنا الصحفية 
من حبر خارجي أو دائخلي » يستدعي المبادرة بالتعقيب عليه» ولم تزل أعمال 
الاصلاح الي يشتغل بها ولاة الأمور ويدعو إليها المصلحون الوطنيون سيلا 
متدفقاً بالآراءوالنصائح والمشروعات والبرامج علىاختلاف المذاهب والنيات؛ 
بين أنصار الدعوة من جانب وبين معارضيها منجانب واحد أوجوانب ثى ) 
وكثيراً ما كانت الصحف اليومية تصدر في وقت واحد من النهار وفيها ما 
يستلزم الرد عليه قبل فوات يومه» وقد يصدر بض الصحفٍ صباحاً ويتبعه 
الرد على ما فيه مع طبعات المساء.. فقد كانت الصعوبة كا تقدم ‏ أن ثؤجل 
موضوعاً منها أو يجمع ما بينها في وقت واحد. وقد يكون الجمع بين الموضوعين 
أيسر الأمرين» فينشر أحدهما بتوقيع صريح وينشر الآخخر بتوقيع مستعار أو 
مختصر معروف. وربما حأنا إلى الاقتراع بين أسماء الموضوعات إذا تعذر نشر 
المقالين معاً لسبب من الأسباب الفنية .. 


«#* # *# 


ولم تكن المقالات الأدبية أقل في موضوعاتما وازدحام مناسباتما منمقالات 
السياسة في الصحافة اليومية وملاحقها الأسبوعية» فقد كان الأسبوع لاينقضي 
على غير كتاب ينقد » أو قصيد يتبع بالتعليق عليه؛ أو خبر عن أديب مشهور 
في الثقافة الغربية يستحق الكتابة عن سير ته أو ذكراهء أو مناقشة مذهبه أومذهب 
مدرسته في مسائل الفن والفكر وما إليها. وقد يتسع المجال كل وفت لكتابة 
المقالات المتتابعة عن موضوع من موضوعات الأدب الي تتجدد مناسباما ولا 
محتاج إلى مناسبة نخاصة لاعادة البحث فيها. ومن هذا القبيل مقالات الشعسر 
والقصص والمبادىء الفكرية» وهي حاضرة ني أذهان قرائها وعلى أقلام كتابها 
لايستغرب ابتداؤها والعودة إليها في سنة من السنين ولا في موعد منمواعيد 
الصحف والمجلات» ما لم يكن هناك موضوع يشغل الأذهان لمناسبة عاجلة 
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تميزه بالتقديم » فهو في هذه الخالة يختار نفسه للكتابة فيه ولا يلقي على الكاتب 
مؤنة الاختيار . 

هذا هو الغالب في أسباب اختياري لموضوعات المقالات والفصول» ولكن 
اختيار موضوعات الكتب يجري على غير هذه الطريقة في أهم موضوعات 
التأليف عندي » وهو موضوع الراجم والسير التاريخية أو الأدبية .. 

فالقاعدة في اختيار ترجمة ما للكتابة فيها أن تكو ن كتابتها لازمة لابراز حق 
ضائع أو حقيقة مجهولة » وتستوي في ذلك سير العظماء والنوابغ من كل طراز 
وفي كل طبقة من طبقات العظمة والنبوغ . 

فالحافز الأكبر على تأليف كتاني عن ١‏ ابن الرومي »؛ أنه م#هول القدر 
مبخوس ان يصضطلع عل بيه والترول يناعن عدر جهل النقاد وظلسم 
الأغراض والأهراء » ورألي فيه أنه أعظم شعراء العالم بلا استثناء في ملكة 
الوصف التصويري والعاطفة الممثلة في قالب الحس والحيال» ولكن نقادنا 
يذكرونه ويحسبون أنهم يتعطفوزعليه إذا ألحقوه بشاعر كالبحتري أو ابن المعتر 
على غير مساواة»ءوهما بالقياس إليه قن ينطق بحروف الهجاء في مالس البلغاء. 

ولقد كان إنصافه ‏ مما أصابته به خرافة اللتهل وخرافة الشؤم ‏ حافزاً 
يوشك أن يكون من حوافز الغيرة الديئية إلى جانب لذته الأدبية» وفضملت البدء 
به على البدء في تأليف غيره في موضوع التقد وتواريخ الآداب .. 

ولايقال عن عظمة الني عليه السلام أنه بحاجة إلى انصاف أحدء أو دفاع 
في وجه ناقد ناقم يفئري عليه » لآنبا عظمة القداسة الني تعلو على إنصاف 
المنصفين وافيراء المفترين . ولكني كتبت: عبقرية محمد ) للقارىءه الإنسان » 
الذي تضطره مقاييس الإنسانية العليا إلى تعظم نبي الإسلام ولو لم يكن على دين 
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المسلمين » وتوخيت في بيان خلائقه وأعماله أن تسقط عذر اللحلاف يالدين 
من يحجم عن تقدير تلك العظمة جهلا منه بدين الإسلام أو بتاريخ النبوة 
الإسلامية. ولم أشأ أن أجعل الاعثراف بها موقوفاً على صفة يدين بها المسلم 
لأنه مسلم ويرفضها المخالف لآنه يرفضها بحكم العقيدة الدبنية . 

وممن أختارهم للترجمة عظماء الفرصة الذين بلغوا بالحيلة ما لم يبلغوه 
بالقدرة الخالصة » وتوسلوا إلى منافعهم في أزمنتهم بتك الوسائل الي نسميهسا 
اليوم بالوسائل ٠‏ المكيافيلية ».. فان الغرض الأول منالرجمة التاريخية أن يعرف 
الناس الفارق بين حق الفرصة في زمن من الأزمان» وحق القدرة في كل زمن» 
رمع اختلاف الفرص وعوارض الظروف» فلا ينبغي أن يأخذ عظم الفرصة 
من التاريخ فوق ما أخذه من منافع عصرهء ويخاصة حين يكون حكم التاريخ 
الكاذب جوراً على خصومه وتغطية لنقائص عصره. ولست أجد في نفمى باعثاً 
قوياً للكتابة عن العظماء الذين اتفقت لهم الفرصةوالعظمة معآ فاستحقوا الجد 
الذي نالوه؛ ولكن بشيء من البالغة العاطفية أو مبالغة الظروف ومناسبات 
الحوادث » ولهذا أفضل الكتابة عن عبقرية خالد على الكتابة عن عبقربة 
صلاح الدين .. لأن انصاف صلاح الدين لايحتاج إلى مزيد . 


# ا# ا # 


ومن حظوظ التأليف الي لها حكم كحكم الحظ في كل شيء ؛ أنني 
أؤجل أحب الموضوعات عندي وقتآ بعد وقت على أمل في اقتراب الوقست 
الموافق لتأليفهاء فلا يقرب كا أريد مع توالي الأعمال واعتراض المطالب 
العاجلة الي لاتحتمل التأجيل. وأحب الموضوعات عندي تلقى مي هذا التأجيل 
بعد التأجيل لأن توفية الكلام فيها تستغرق الوقت الطويلوتستلزم الإحاطة 
بجميع الأطراف » ولايم اجمال القول فيها ‏ فضلا عن التفصيل ‏ فيما دون 
المئات من الصفحات . وقد تأخرت من أجل هذا كتابي عن الغزالي» وهو 
أحب المفكرين الإسلاميين إلي" وأقدرهم تفكبراً على الاطلاق » ول يتيسر لي 
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أن أكتب عن خليفته الشبخ « محمد عبده » إلا بعد أن أجمعت.على اطراح الأردد 
في أمره وأقنعت نفسي بثلاثائة صفحة تكتب في ترجمته حيث كان ألف صفحة 
دون الكفاية عندي لثل هذا الموضوع . 

ان الاقتراح يعمل في تأليف الكتب أحياناً عمل الاقتراح في تأليفالمقالة 
الصحفية . وقد ألفت كتي عن « سن ياتسن » و« شكسبير » وه برنارد شو ) 
و فرنكلين ؛ و «عقائد المفكرين »وغيرها تلبية للمقترحات الي وافقت رغبتي 
كا وافقت زمانمها في إبانهاء ولكنها كلها من التراجم وغير التراجم ومن 
الموضوعات الي أختارها أو أوافق على اختيارها ‏ لا تخرج عن مقصد واحد 
لاهوادة فيه ولا يتجرد منه مو ضوع كتاب أو مقال: وهو احياء الثقة بالروح 
الالهي الخالد من لوثة المادة ومهانة الانكار العقيم » أو مهانة كل اعتقاد وخيم 
يغلب فيه عامل السلب والنفي على عامل الثبوت والايجاب .. 


طر يقني في الكتابة 


أما طريقتي في الكتابة» فإني أبدأ المقال وفي ذهني جميع أصوله و ٠‏ نقطه » 
مرتبة على ابلحملة حسب التسلسل المنطقى » ولكى إذا مضيت في الكتابة غرضت 
لي حاشية من هنا » أو لمحة من هناك» تطرأ في عرض الكلام ولا تغير شيئاً 
من جوهر المقال إلا أن تزيده جلاء في بعض الأحيان أوتضيف إليه عنصر 
الفكاهة والتبسيط . 


وأكتب في كل مكان خخلا من الضوضاء . أما إذا لم تقيدني الضرورة بمكان 
معين فأكثر ما أكتب وأنا مضطجم على الفراش وثلاثة أرباع مقالاتي السياسية 
كتبت كذلك. هذا في النر أما الشعر فيغلب أن أنظمه وأنا أتمشى أو أسير في 
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الأخيرة » إلا أن يعوقني عن ذلك عائق .. ومتّى نظرت فيه قبل تسليمه إلسى 
المطبعةفقد أحذف وأزيد عليه ويندر جداً أن يمس الحذف أو الزيادة جوهسر 
الموضوع .. 

وإذا شطبت على الكلمة أثناء الكتابة عنيت بأن أطمسها طمساً تاماً كأنني 
لاأريد أن تتراءى لنظري بعد ذاك » ويكثر الشطب إذا كنت مشغول الذهسن 
منحرف المزاج . ويقل إذا أقبلت على العمل بنفس راضية وجسم مستريح . أما 
زمان الكتابة فشرطي الوحيد فيه ألا يكون بعد تتاول الطعام .. 

وخخطي في المناقشة أن أعمد إلى أقوى الحجج بداءة فأجتهد في تقويضها م 
أقفوها بأضعف الحجج » وقد أعود إلى ما فيه مساك من القوة . وربما كانت في 
هذهالخطة مغاجأة للقارىءولكنها مفاجأة لانخلو "كا شاهدت بالتجربة من تأثيرها 
المحمود . 

وأفضل الكتابة منفرداً لاحيط بي أحد . ولم أكتب قط ني الأدب خاصة 
ومعي آخحر في الحجرة » إلا أن أملي عليه ما أقول وهو جد نادر . 

ولم أنعود أن أستعين بشبيء من المنبهات الي بألفها بعض الكتاب أثناء العمل 
كالتدخين وشرب القهوة وما إليها » حى أبام كنت أدخن .. بل لقد كنت 
يومئذ أترك التدحين حين أشرع في الكتابة . 


د 
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منهجي ف تأليف الكتب 


منهجي في التأليف يلخص في كلمتين » هما : التقسيم والتنظيم » وهما 

فعملي الأول عند تأليف الكتاب أن أتبين في ذاكرني أقسامه الواسعة الي 
حيط بأجزائه المتفرقة » فإذا فرغت من الإحاطة بها كتبت عنوان كل قسم على 
غلاف متوسط الحجم يتسع لعدة أغلفة أصغر منه إذا وضعت فيه .. 


ثم أر اجع في ذهي مصادر الأخبار والآراء والحوادث الي تتصل بهذه 
0 . وهي الكتب الي اطلعت عليها في المبحث المطلوب من جميع نواحيه؛ 
وقد أضيف إليها كتبآ أخرى لم أطلع عليها ولكنها مشر كة ني مدار البحث أو 
معدودة من موسوعاته عند النظر في الاستقصاءء والمقابلة بين الوجهات والآراء.. 
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أذكر كيف ألفت ‏ على سبيل التمثيل ‏ كتالي في البحث عن العقيدة 
الإلهية » وهو الكتاب الذي أطلقت عليه اسم « الله » ولاحظ بعض الثقاد بعد 
صدوره ان الأحرى به من ناحية البحث العلمي أن يسمى « الاله » .. لآن اسم 
١‏ الله ) عنوان لعقيدة نخاصة في « الإلهية » لا يددين بها جميع المؤمنين بالربوبية؛ 
وكان مو ضع الحطأ في هذا النقد أن مدار البحث هو « الله » الذي انتهى إليه 


ملدلا 


الإعان « بالاله » » وهما بحئان ممتلفان .. لآن الوصول إلى فكرة « الاله » قد 
م قبل ظهور العقيدة في « الله » بدهر طويل .. 

ولا بد من تحقيق اسم الكتاب قبل الشروع في حصر أقسامه » فلو كان 
مو ضوع الكتاب ١‏ الاله »كا اقترح أولئك النقاد لا كتفينا في تقسيمه بدرجات 
التقدم مع العقيدةالالهية إلى أن ظهرت في التاريخ فكرةالر بوبيةعلى اطلاقهاء 
لأن « الرب » يطلق على كل « إله ؛ بغير تعريف » خلافا لاسم ٠‏ الله » » فانه 
هو ١‏ الاله » كا انتهت إليه غاية البحث في عقيدة الوحدانية . 
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أما والعقيدة المطلوبة هي العقيدة ني ١‏ الله ؛ فالأقسام الي يتناولها البحث 
هنا غير الأقسام الي يستوفيها البحث بمجرد الوصول إلى الاعتقاد بأي إله ؛ 
وأي رب معبود .. 

وقد كان من أهم هذه الأقسام قسم عن نشأة العقيدة الدينية من مبدثها » 
وقسم عن الاعتقاد بالأرباب على اطلاقها » وقسم عن العقيدة الإلهية في أمم 
التاريخ الكبرى » وقسم عن العقيدة الإلهية في الديانات الكتابية » وقسم عن 
الاله في مذاهب الفلسفة قبل الديانات المشهورة » وقسم عن مذاهب الفلسفة 
بعدها وعن مذاهب الفلسفة بعد شيوع العلوم العصرية الي أطلق عليها اسم 
العلوم التجريبية » ثم خحتام لهذه الأقسام لجمع أطرافها والتعقيب عليها .. 


وكان ابتداء التأليف ثي هذا الكتاب صيفا بمديئة الاسكندرية» فتقلت 
إليها مكتبة صغيرة مما قرأته قبل ذلك» وطلبت من مكتبة المعارف - وهي 
ناشرة الكتاب - أن تستحضر أكثر من مائة مرجع من المؤلفات الآوربية» 
فلم يتيسر في ذلك الحين استيرادها ول نجد فيفرع الاسكندرية غير نصفها 
وبعض الكتب المطلوبة باللغة الإنجليزية منقولة إلى اللغة الفرنسية» وبدأنا 


1١1/‏ أبااقم 


المراجعة تصفحاً واستعراضاً لا نتوسع فيه إلا بمقدار ما يكفي للاستذكار 
والتعليق والعلم بما يلزم ني كل قسم من هذه الأقسام وكادت أن تنقضي إجازة 
الصيف ني هذا الاستذكار والتعليق . 

فالعمل الأول على حسب هذا المنهج هو الإحاطة بأقسام الكتاب و تخصيص 
غلاف مستقل لكل قسم منها » ويليه جمع المصادر اللازمة للرجوع إليها عند 
كتابة كل قسم من هذه الأقسام 

ويأني بعد ذلك عمل التصفح والمراجعة » والغرض منه حصر المسائل 
المتفرقة وتوزيعها على أقسامها 


فإذا مرت بي مسألة من تلك المسائل في المرجع الذي أتصفحه أثبت رقم 
الصفحة الي وردت فيها » وعرفتها بعنواما المختصر » وألحقت بها اشارة 
تتضمن تعقيبي عليها بالموافقة أو الشك أو تعليق الرأي إلى موعده » ولم ترد 
هذه الإشارات على علامة كعلامة « صح » ني الكراسات المدرسية أو علامة 
كعلامة الاستفهام أو التعجب أو التضمين » أفهم المقصود بها ساعة النظر إليها » 
وتغنيي عن كتابة التعليق بالكلمات. 

وتكتب كل إشارة من هذه الإشارات على قصاصة صغيرة ثم توضع في 
الغلاف الخاص بها حسب أقسام الكتاب » وإلى هاية التصفح والمراجعة في 
المصادر المجموعة بين يدي 2 فلا يبتدىء التأليف قبل الفراغ من حصر هذه 
المسائل المتفرقة في مواضعها وتيسير الرجوع إليها ساعة الحاجة .. 

م تأني بعد ما تقدم مرحلة تالية وهي مرحلة التصفية والتنظيم . 

وف هذه المرحلة يعاد النظر إلى قصاصات كل غلاف على حدة » لإبقاء 
ما يظهر من مجموعة المسائل أنه جوهري ضروري لا غنى عنه لاستيفاء مقاصد 
الكتاب » وتنحية ما يظهر على نقيض ذلك أنه زيادة يستغنى عنهاء وتكرار 
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يدخل في خلال المقاصد الأخرى ويلحق بها على هذا الاعتبار . ولا يندر في 
هذه الحالة تغيير عناوين الأقسام وتفريع المسائل إلى أبواب في القسم الواحد» 
كل باب منها منفرد يجانب من جوانب البحث يستقل بعنوانه وحدوده. 

وقد يرى هنا موضع الاختلاف اليسير بين منهج التقسيم والتنظيم ومنهج 
التبويب والثرتيب ... فإن التبويب على منهجنا هذا ينطوي في التقسيم ولا 
يسبقه » بل لا يتأتى التفريع قبل الفراغ من تقرير الأصول . 

أما الأرتيب فليس من أسرار الصناعة أن أقول اني لست ألتزمه في جمبع 
الأحوال » فموضوع البراهين القرآنية في الكتاب الذي نحن بصدده كان أو ل 
فصل كتب فيه » وموضوع الفلسفة اليوتائية جاء » على ما أذكرع بعده في 
ترئيب الكتابة ا ل 1 010 
ولكني أنظر إلى الوقت الميسور لكتابة الفصل وإلى الأيام الي أفرغ فيها 
لتأليف بين الأعمال الأخرى . فإذا كان أمامي ثلاثة أيام تركت الفصل الذي 
يحتاج إلى خمسة أيام أو عشرة أيام متوالية وفضلت الابتداء بالفصل الذي 
يكفيه الوقت الميسور بغير انقطاع أو تأجيل 

وقد كان صديقنا المازني يقول إن أسلوبه الاستطرادي لا يمكنه من بناء 
الدور الثالث في المنزل قبل الدور ااثاي » على حسب تعبيره ...ولكني أعتقد 
أن تشبيه المراحل هنا بمسافات الطريق أقرب إلى الواقع من تشبيهها بطبقات 
البناء » لأن فصول الكتاب لا تقوم على اختلافها في العلو والارتفاع كا تقوم 
على اختلافها في الابتداء والانتهاء على خطوط الطريق » ومبى عرفت مسافات 
السير من الميل الأول إلى المبل الألف فلا فرق بين الابتداء بالتمهيد منالميل 
الأول إلى العشرين والثلائين وبين الابتداء به منالمبل العشرين والثلائين إلى ما 
بعد ذلك من المراحل والمسافات .. 

وإئما الهم هو التحقق من حدود كل مسافة بالنسبة إلى سائر الحدود » 
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وهذا هو العمل الواجب قبل الشروع في الكتابة من مبدثهاء فلا بد من الاطلاع 
على عناصر الكتاب عنصراً عنصرا في كل مبحث قبل كتابة فصل من الفصول ٠‏ 

وليس لكتابة المقالات منهج يخالف هذا المنهج في تأليف الكتب » سوى 
لحلاف الضروري بين الاطالة والإيجاز وبين التشعب ووحدة الموضوع » 
فكل فكرة في المقالة حاضرة قبل أن تكتب كلمتها الأولى» ولكن أفكار المقال 
غير تعبيراته » بل غير صبغته الفنية في أكثر الأحيان» لأن اشباع المعيى ساعة 
الكتابة قد يوحي بألفاظ العبارة اللي تليها » وقد يكون للعاطفة صلة بأسلوب 
التعبير عن المعنى فيشتد شعوري بها على قدر اشباعها وقوة أدانهاء ور بما تحول 
القلم من أسلوب الانفعال إلى أسلوب السخرية والتهكم؛ أو من أسلوب النقد 
إلى أسلوب التنديد والتفنيد » إذا ارتفعت نغمة المعنى واوتفعت طبقته أثناء 
الأداء » كنا يحدث في أداء أصوات الغناء حيث نظهر آثار الفوارق العاطفية 
بين نغمة ونغمة » وبين توقيع وتوقيع مع وحدة النوطة الموسيقية . ويحدث 
هذا في فصول الكتب كما يحدث ني المقالات المنفصلة » فربما كتبت الفصل 
وعيناي مغرورقتان كنا حدث في كتاب «١‏ ألي الشهداء » » وربا كتبت المقال 
وني نفسي مغالبة عنيفة للبكاء كنا حدث في مقالات الرثاء للمازني والنقراشي 
وغاندي وسعد زغلول . 

ولم أعالج كتابة القصة في غير قصة واحدة مطولة هي قصة «١‏ سارة »؛ 
وقصص قلائل من الحكايات أو الأماثيل القصار . 

ورأبي في منهج القصة أن إبلاغ مؤثراتها النفسية إلى وجدان القارىء هو 
كل ما يطلب من كاتبها بغير قيد مرسوم ولا اتباع لمذهب مدرسة خاصة أو 
فنان معلوم . 

وقد قيل غير مرة أن « سارة » لا تبحري على منهج القصة المتبع » ولم يقل 
أصحاب هذا الرأي ما هو المنهج المتبع الذي يعنونه وما هو القانون الفني الذي 
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يفرض على كل كاتب ولا يسمح له بالتصرف فيه .. 

وكل ما هنالك أن الناقد يلقى بهذا الرأي وهو يعرض في ذهنه أساليب 
قصص عنتلفة ويريد مني أن أوافقها جميعاً في أسلوب قصة واحدة » وينسى 
لاحي الات الو عر لل 0 
بل ين سى أنه لم يكلف نفسه تعريف مو ضوع القصة في « سارة » قبل مطالبة 
الكاتب بالمنهج الذي يليه عليه ٠‏ 

فقصة « سارة » ليست قصة حياة همام بطل الرواية» ولا قصة حياة سارة 
بطلتهاء ولا قصة حياة أحد من المذكورين أو المذكورات فيها » ولكنها قصة 
العلاقة في فّرة محدودة من الزمن بين فى وفتاة» فلا منهج لها غير المنهج الذي 
يصور البواعث الظاهرة والباطنة الي عملت في تعريضها للشك والإضطراب » 
ثم انتهت بها إلى ختامها . ولم تبتدىء الرواية إلا حيث ينبغي أن تبدأء لأمها 
3 عوقف الفصبل بين دواعي بطل الرواية وبطلتها إلى استئناف علاقتهما 
ودواعيهما إلى القطيعة والإنفصال » ومن هنا ينبغي أن يبدأ تساؤل المطلع عن 
طبيعة تلك الصلة وطبيعة الدواعى الى ألحت عليها بدواعى التردد إلى خحاتمة 
الردد على غير يقين .. 0 . 
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ولست أدعو كل قلم إلى اتباع هذا المنهج في وصف هذه العلاقة» ولكتي 
أدعو من شاء أن يقترح لها منهجا آخر يوافق النقاد والشعراء علىانه أصلح من 
منهجها لابلاغ مؤثراتها النفسية إلى وجدانهم » ولا أحسبهم موافقين .. 

وبعد » فما هو المقياس الذي يقاس به هذا المنهج وكل منهج سواه ؟ 

إنه هو ذلك المقياس المنفق عليه في خطوط المواصلات جميعا : وهو 
قت السفر ومحطة الوصول .. 
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إذا سألي القارىء ما الذي تريد أن نكتبه؟ وما الذي لم تكتبه عمدا أو 
لضرورة من ضرورات الوقت والحالة؟ فالحواب عن هذه الأسئلة قد بعرفه 
القارىء الذي يلم بعناوين كتبي وموضوعاها » لأنه يعرف منها ما يهمني وما 
ل م ما بدأته من تلك الموضوعات» 

0 على القراءة والكتابة عندي اهما تتصلان عسائلشاملة يجمعها 
برنامج واضح يحيط بتفصيلاها » وكلها تدور علىمسائل الوجود والعقيدة 
والعظمة الإنسانية والفنون » وأكثر ما كتبت فيه منهذه المسائل يشير إلى أن 
بقيتها « تحت التأليف ». 

كتبت عن وجود الخير الأكبر ء وهو الله خالق كل شيء .. 

وكتبت عن وجود الشر الأكبر وهو ابليس أو الشيطان» رمز الفساد في 
كل شيء .. 

لآن الكون هو الخلق الأعظم ني مجموعته الواسعة الكاملة » ولأن الإنسان 
هو أشرف المخلوقات الي نعلمها وأقربها إلى الوجود الإلهي» وقد يراه 
المتصوفة أكير من الكون كله كا قال شاعرهم: 


ىا 


1 1 ل مخ ره 
اواحرفي بكر سي ويد 
الو 22 د 2 
ير ؛ وفيك انطوى العَالّم الأكبر 

لأنهم يرون أن وجود الكون بما رحب إنما هو وجود ماديتجرد من الروح 
والحياة » وليس فيه من مظهر روحي حي أشرف من الإنسان . 

في هذا الباب إذن أريد أن أؤلف كتاباً عن الكون و كتاباً عن الإنسان » 
أشرح فيهما ما أفهمه وما أحسه من معنى وجود المادة ومععى وجود الفكرة أو 
الضمير أو الروح . 

وقد ألفت عن الأنبياء فكتبت « عبقرية محمد » و ١‏ عبقرية المسبح » 
و «أني الأنبياء إبراهيم ». 

بقيت « عبقرية موسى » الكليم .. 

وبقيت معها و عبقرية بوذا ) و « عبقرية كنفشيوس »). 

ذلك انني تبينت من دراسة تاريخ النبوءات أن أنبياء الأديان الثلاثة الكبرى 
وهي الموسوية والمسيحية والإسلام - قد ظهروا ني الشرق الأوسط بين 
الأمم السامية » وتفسيري لذلك أن النبوة لم تكن لتظهر في بلاد الدول المتسلطة » 
لأنها مخضع في شرائعها وآدابها لقوانين السلطان وعرف الكهان » ولم تكن 
لتظهر ني الصحراء لأنها تخضع لقوانين النار والعصبية » ولكنها تحتاج إلى بيئة 
تجمع بين أحوال الدولة وأحوال البادية » وهي مدينة القوافل . 

إن مدينة القوافل تعرف المعاملات العامة والمصالح المختلفة والشرائع الي 
تقوم على حقوق المتعاملين غير مقيدين بسياسة السلطان ولا بعصبية القرابة ) 
وفيها ‏ أي في مديئة القافلة ‏ تتعرض الأخلاق للفتنة والغواية لكثرة المتقلبين 
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على المدينة من المترحلين المتنقلين وكثرةطلاب الكسب والارتزاق حيث 
تروج التجارة وتروج دواعي اللهو والمتعة .. 

ففى هذه البيئة تتهيأ الأحوال النفسية والاجتماعية لظهور هداة الأديان 
ودعاة الإصلاح والإنصاف من الرسل والأنبياء ؛ ولهذا ظهر إبراهيم في مدن 
القوافل بين « أور » في الفرات وبعلبك ني سورية وبيت المقدس في فلسطين . 
وظهر نبي الإسلام ني مكة بعد أن ظهر أنبياء العربحيث تقوم العلاقات وسطا 
بين شريعة الدولة وشريعة البادية ٠‏ 

وموسى عليه السلام هو ثالث الرسل العظام من السلالة السامية » بعد أني 
الأنبياء إبراهيم . 

أما « بوذا » و « كنفشيوس ؛ فهما نوع آخر من أنواع الرسالة يقرب 
تارة إلى الشك وتارة إلى تعليم الأدب والسلوك » وتفصيل البحث فيهما بقية 
لازمة بعد جلاء آيات النبوة في إبراهيم وبنيه عليهم السلام . 

وقد تضاف هنا إضافة مناسبة ولكنها لا تخطر على البال لأول وهلة .. قد 
يقال : ان هذا شأن النبوة فيما مضى ٠‏ فكيف يكون الإصلاح الديبي بيننا في 
العصر الحديث ولا موضع هنا للبعث ولا للرسالة ؟ ... 

أقول اله حيث لا ينتظر البعث أو الرسالة ‏ تنتظر الهدابة على سنة 
النبوة » ولن تكون الهداية فيما أعتقد إلا بفضل «١‏ الشخصية الإنسانية » في 
صورة من صور الإلهام والتأثير بالقدرة المهيمنة على العقول والضمائر .. 

كذلك كانت هداية جمال الدين » وكذلك كانت من بعده هداية تلميذه 
محمد عبده » وأحب ها أتمتاه من موضوعات التأليف أن أللق يعبقريات 
الإسلام كتابا عن عبقرية جمال الدين وكتاباً جامعاً يئر جم لهما في نسن واحد » 
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ويئرجم معهما ببعض الإيجاز لمن عمل على نهجهما ني ديار الإسلام . 

وقد ألفت عن ٠‏ ابن سيئا » وعن « ابن رشد » » وهما أكبر فلاسفة اللغة 
العر بية 3 المشرق والمغرب . 
الذي يؤدب الفقهاء » والمتصوف الذي يكشف عن عالم الحفاء » كا يكشف 
عن عالم الشهادة . 

وليس في المشرق والمغرب من هو أرجح فكراً وأصفى عقلا وأقوى 
و دماغا » من هذا الامام الحليل » ولولا اتساع الأفق الذي تدفعنا إليه الكتابة 
عنه لبدأت بر جمته ونقده قبل « ابن سينا » و « ابن رشد » وغير هما من حكماء 
المشرق والمغرب » ولعله مانع وشيك أن يزول » لأنه مانع يقتضينا واجبين 
معا » إذا كان العمل السهل يقتضينا واجبا واحدا لا موانع فيه .. 
2 

ولقد كتبت عن شعراء كثيرين : 

كتبت المؤلفات المستقلة عن « ابن الرومي » و ١‏ أي نواس ) و ( عمر 
ابن أبي ربيعة ؛ و « جميل بثينة » » والفصول المتفرقة عن ٠‏ المتني و أي 
العلاء » و ١‏ دعبل » و « بشار » و ١‏ ابن زيدون » و ١ابن‏ حمديس ) وغيرهم 
من المشارقة والمغاربة » ولا يزال في المجال متسع للمطولات عن أدب ١‏ أني 
الطيب » وأدب « أني العلاء » على التخصيص . 

وأريد أن أكتب ما يغني عن تفصيل الكتابة في الشاعرين الحكيمين وفيمن 
عداهما من شعراء الأدب الغناني أو شعراء الرونق والحمال » وأحسب أني 
أستغي عن ذلك اضطرارا » بكتاب يتناول موازين النقد في الشعر وفلسفة 
الحمال كما نطبقها على الفنون في صورتما الي تمترج بالفكرة والعبارة النفسية 
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إليه من شاء فيما تقوله فلسفة الحمال عن شعرائنا الحكماء وغير الحكماء . 

وقادة الفكر بين أمم الحضارة » قديمها وحديثها » كتبت عن بعض منهم 
ولم أكتب عن بعض » وليس في الوسع ولا في النية أن أستقصيهم ب 
وقضيضهم » فلكن بخلاصة + أن عصارة لذاعيقم بوآزاء الفكرن تنهي - 
وبها تتأدى حصي الصغيرة من أمانة تحملها الأرض والحبال » والإنسان ! .. 
ثم ماذا يعد هذا ؟ .. 

سيرة « سعد زغلول » ظهرت في زمن لا نظهر فيه حقائق الحكم 
والمحكومين » فمن الخير أن تعاود وأن يزاد عليها ما لم يكن يزاد ني عهد 
أحمد فؤاد .. 

وإلى هنا أراني ذكرت حقا ما لم أكتب » وذكرت طرفا أو أطرافا مما 
أريد أن أكتب ٠»‏ ولكن ما أريد ؛ يصدق عليه قول القائل : « إذا ل يكن ما 
تريد فأرد ما يكون » 


وسأريد ما يكون » وقد يكون مالم أذكره ومالم أرده » وعلمه عند الله .. 


عد د 
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الفصّل الرابغ 


00 و«-بيه 
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وهل يعرف الإنسان نفسه ؟ .. 


كلا ء بغير تردد؛ فلو انه عرف نفسه لعرف كل شيء في الأرض والسماء 
وي الجهر واللحفاء » ولم يكتب ذلك لأحد من أبناء الفناء .. 

إنما يعرف الإنسان نفسه بمعبى واحد وهو أن يعرف حدود نفسه حيث 
تلتقي بما حولها من الأحياء أو من الأشياء . والفرق عظيم بين معرفة النفس 
ومعرفة حدودها » لأننا نستطيع أن نعرف حدود كل مكان ولكن لا يازم من 
ذلك أن نعرف خباياه وخصائص أرضه وهوائه وتاريخ ماضيه ولو قسنا كل 
شبر في حدوده. 

والأحرى أن يقال إن الإنسان يعرف الفواصل بيئه وبين غيره » فيعرف 
مداها ولا يتعدأه .. 

وقد عرفت انني أثق بنفسي وأعتمد عليها ولكني أعتقد اني وثقت بها من 
طريق النفي قبل وثوقي بها من طريق الثبوت » فقد كنت في بادىء الآمر 
أحسب انبي أنا المخطىء وحدي » وان جميع الناس على صواب .. ! . 
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هناك اختلاف لا شك فيه فمن المخطىء ومن المصيب ؟ .. أنا المخطوء 
إذن لا جدال .. 

كنت في طفولى أحب مراقبة الطير والحيوان وكان فضاء بلدي ‏ أسوان 
يمتلىء في أوائل الشتاء وأوائل الصيف بأسراب الطير المهاجرة إلى افريقية 
الوسطى أو القافلة من الهجرة » فاتفق انني تتبعت سرباً منها و هو يحط على 
الأرض ويرتفع عنها حتى ضللت الطريق في الصحراء » وعدت إلى المنزل بعد 
هبوط الظلام . 

فلما سئلت وأجبت كان جواني أضحوكة الكبار والصغار وشاع بين 
أندادي في المدرسة فتندروا به وأكثروا من السخرية به والتعقيب اللاذع عليه !. 


هم إذن على صواب .. وإلا٠فلماذا‏ ضللت الطريق وحدي وراء ذلك 
السرب » ول يحفل به غيري من كبير أو صغير ؟ ! .. 

وأقيم لقريب لي عرس في دار ريفية ذات فناء رحيب من تلك الآفنية 
الي تكثر في قرى الصعيد الأعلى . فاجتمع أهل القرية حول المشاعل الموقدة 
يصفقون ويهللون وانحرفت وحدي إلى الفناء المعزول ٠‏ فإذا الظلام الحالك قد 
أطلع في السماء كل كوكب يسري على ذلك المدار » فجلست على الرمل 
أتمل هذا المنظر الساحر ؛ فريع أهلي إذ تفقدوني ولم يجدوني » وكنت في نحو 
التاسعة من عمري » فما أشعر إلا والمشاعل كلها قد تحولت إلى مكاني من 
الفناء » وأصوات الدهشة تنبعث من جميع الأفواه » حبّى سئلت فأجبت » 
فانتقلت الدهشة منهم إلي" . ودهشت أنا » لأمهم راحوا يقهقهون ولم أدر اذا 
يقهقهون ولولا أن اليقظة كانت ملء عيني لقالوا طفل حالم أو طفل مخبول .. 

إذن نحن لا نتفاهم وخير لي أن أنطوي على جد نفسي وهزلها لأسلم من 
الضحك والسخرية إلى أن يغيرني الله » فأهتدي كا اهتدى سائر خبلق الله ... 


واني لعلى هذا التوجس من البوح بما في نفسي ؛ وعلى هذا الشلك الشديد 


1١38 


في جدها وهزلها » إذا بي أقرأ ما كتب عن بعض الشعراء ومحبي الطبيعة وهم 
بعتز لون العالم ليمتعوا النظر بصورة من تلك الصور السماوية » وإذا بي أقع على 
جزء قديم من « مجلة المقتطف » صدر في سنة 1899 م وفيه مقال عن الطائر 
الطنان وبليه مقال عن مناقير الطيور » وأقرأ في كليهما أن مراقبة الطير شغل 
شاغل لبعض العلماء والرحالين 2 وان حركة الطائر وهو يتقدم ويتأخر أو 
بأكل ويشرب أو يغني ويلعب » مسألة ذات خطر وليست سخرية من سخر .. 

أكذاك هو ؟ .. 

إِذْنْ يبسط أبو حنينية رجله » ولا مبالاة ..! 


وكان أبو حنيفة كما قيل يبسط رجله في حلقة الدرس لأنه لم يكن يستطيع 
أن يثنيها من مرض أو من اعياء . فأقبل على درسه ذات يوم شيخ غزير اللحية 
وقور المشية هابه أبو حنيفة فنثى رجله على ألم ثم أخخل في درسه عن موعد صلاة 
الصبح » فإذا بالشيخ يسأل : « وما العمل إذا طلعت الشمس قبل الفجر ؟ » 
قال أبو حنيفة : « العمل أن أبا حنيفة يبسط رجله ويحمد الله » ! 

وقد بسطت رجل وحمدت الله من ذلك انين » وعلمت أن خطأ الكثيرين 
جائز وان سخريتهم لا تضير » فلم أحفل بتلك السخرية » ولعلي بالغت ني قلة 
الاحتفال بها « وأخمذت راحي » جداً في بسط رجلي حيث أشاء .. 


«+ 


لقد علمتني تجارب الحياة أن الناس تغيظهم المزايا الي ننفرد بها ولا 
تغيظهم النقائص الني تعيبنا » وأنهم يكرهون منك ما يصغرهم لا ما يصغرك » 
وقد يرضيهم النقص الذي فيك » لأنه يكبرهم في رأي أنفسهم » ولكنهم 
يسخطون على مزاياك لأنها تصغرهم أو تغطي على مزاياهم .. فبعض الذم على 
هذا خير من بعض الثناء لا بل الذم من هذا القبيل أخخلص من كل ثناء لأن الثناء 
قد يخالطه الرياء . أما هذا الذم فهو ثناء يقتحم الرياء ٠‏ 


> 


وود أبو حنيفة لو يصل رجله برجل أخرى ليبسطها كل البسط في وجه 
كل مذمة من هذا الطراز . 

وعرفت أن الذين أسخطهم لا يرضيهم عني شيء » وأن الذين أرضيهم 
لا يسخطهم علي" شيء فلا فائدة إذن من اتقاء السخط ولا من اجتلاب الرضى » 
لأن الذين يسخطون على يرجعون إلى خلائقهم الي لا تتغير » والذين يرضون 
عي يعرفوني من عملي الذي يرتضونه » ولا يريدون مبي شيثا سواه . 
الظن بهم ... 

فأول ما يخطر لي على بال أن أنهم من يقئرف عملا من الأعمال المدكرة 
بسوء النية وتعمد الاساءة . لأني لا أحسب أن إنسانا عاقلا يقع في خطأ جسيم 
عفوا أو جهلا بالفرق بين الحسن والقبيح .. 

فإذا ظلمته فقد يشفع لي أني أظلمه في سبيل الإنصآف .. ! 

وعرفت أني من أعجز الناس عن رفع حاجز واحد يقام بيني وبين إنسان 
ولا سيما حاجز الكلفة والاعراض » فإذا تلقاني إنسان يمثل هذا الحاجز فلا 
اقتراب بيني وبينه أبد الدهر » وليس أشق على نفسي من تلك الزلفى الي 
يزدلف بها بعضهم لكسب صداقة أو تمكين علاقة .. فإن زال الحاجز وحده 
فهنالك يمتزج العقل بالعقل والنفس بالتفس طواعية وعفوا كأننا في عشرة 

وعرفت أنني أكره الهزيمة في كل تجال » ولكن يشهد الله أنني أعاف 
النصر إذا رأيت أمامي ذل المنهزم وانكسار المستسلم » ولولا ان هزيمي أبغض 
إلي من هزعة خخمصمي لأبغضت النصر الذي يفضي لا محالة إلى امبزام واستسلام.. 

وأعرف أن العادة قوية السلطان على سليقتي وخلقي ولا تعصمني منها إلا 
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الثورة النفسية » وأشدها ما كان ثورة للكرامة أو الحقيقة كا أومن بها . . فكل 
بناء تبنيه السعادة ينهار فيما بين ليل ونبار إذا ثارت النفس لحقيقة محجوبة أو 
كرامة مغلوبة » وقلما تكون للإرادة يد في الحالتين 

وأعرف أنتي أعامل الناس والأشياء كأنهم معان مجردة في الضمير »لا 
كأنهم شخوص ومحسوسات .. فعشرة ملايين جنيه - مثلا ‏ معناها عندي 
المتعة أو الترف أو السطوة أو الحاه . وطلي لها يتوقف على حاجبي إل تلك 
المعامي لا على حسابها بلغة الأرقام والمصارف والقصور والضياع .. 

وأكره الظلم حين أكره الظالم والشر حين أكره الشرير » واللحبث حين 
أكره اللمبيث ... 

ولهذا يفوتنى أحياناً أن أفرق بين كراهة المبدأ »ء وصاحب المبدأ » ولا 
يسيغ طبعي ما يقال عن التفرقة بين العمل وعامله » لأن العمل لا يكون خبيثا 
وعامله من الأطهار . 

وعرفت كثيراً من أمثال هذه الحدود » ولكتني لم أعرف كثيراً ولا 
قليلا مما تحيط به تلك الحدود .. فعرفت ان الفيلسوف سقراط كان يستعير لغة 
الكهانة حقاً حين قال : و اعرف نفسك » . 

لأنه كان كن يطالبنا بمعرفة الغيب أو معرفة المجهول وكلاهما من 
صناعة الكهان ! .. 
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غرفت كاري لللجتاح 


يعرف المعنيون بطبائع الطيور المهاجرة انها قد تضلل عمدا ‏ أو على 
غير عمد عن طريقها فتضل عنه مرة أو مرتين أو ثلاث مرات على الأكثر ؛ 
ولا يلبث الطير المهاجر أن يتجه إلى وجهته ويستقيم عليها إلى أقصاها. 

يصدق هذا على النفس البشرية وهي تلتمس طريقها السوي في أوائل 
حياتها كنا يصدق على الطيور المهاجرة » فتضل الطريق مرة أو مرات ثم لا 
تلبث أن تعتدل على نبج نتحراه إلى أقصاه . 

وهذا الذي حدث لي في أوائل صباي بين المناهج المختلفة الي اعتقدت 
أنني مهيأ للمسير عليها بالفطرة وهداية الظروف .. 

خطر لي في مبدأ الأمر أنني مهيأ لحياة اللحندية وأنني أبلغ أمنيتي من الحياة 
إذا بلغت مرتبة القيادة في جيش مصر وطردت جيش الاحتلال » وبين 
زملاني ني الدراسة من يذكر هله الأمنية أو هذه الطليعة » ومنهم الأستاذ 
سيد جودت المهندس الكبير » واللواء محمود عسكر الذي انه دوني إلى الحياة 
العسكرية وترقى فيها إلى غاية الدرجات الي يرئقي إليها الضابط المصري قبل 
سن الإحالة إلى المعاش . 

م خطر لي أني خلقت لدراسة علوم الزراعة والحيوان » فاقترحت على 
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والدي أن أتمم الدراسة ني كلية الزراعة العليا بدلا من التوظف بدواوين 
الحكومة. 

م علمت يقينا أنني خلقت للأدب ولم أخلق لغيره » وأن التفاني إلى 
الحندية رليات ل كان التفاتا يمن طريق آخر : طريق الانشاد الحماسي 


كانت أسوان ميداناً لخيتلثف الحنود لي والسودانيين والإنجلير 
أيام حرب الدراويش 2 وكنا في المدرسة تنؤلف ايوش ونتقاتل قُ الوفت 
المخصص للرياضة » وكنا نبدأ القتال بانشاد الشعر الحماسي على سنة الفرسان 
الأقدمين كما قرأنا عنهم في كتب الملاحم والغزوات . 

وشاقي أن أنظم الشع ر لأنشده بي هذه المواقف » فكان هذا ؛ في الواقع 
موطن هواي للجندية الي اعتقدت أني خلقت لها ولتقدم في صفوفها ا 
مرتبة القيادة . 

أما دراسة الزراعة فالذي حولي إليها شغفي بأزهار الحديقة المدرسية 
وسائر الحدائق المحيطة بالمدينة االخالدة : مدينة أسوان . 

وقد حولي إليها كذلك أن أسوان كانت معبر الطيور المهاجرة في أوائل 
الشتاء وأوائل الصيف » فلم تزل تلفتتي هذه الظاهرة وتلفتني الظواهر الأخرى 
من قبيلها في طبائع الحيوان حى ظننت أني خلقت للزراعة ثم علمت الحقيقة 
من هداية وجداني » فأيقنت أن الولعم بالشجر والطير إنما هو ولع بالوصف 
والتعاطن مع الحياة في شى ظواهرها 4 فهو تمهيد للأدب وللهيام بالطبيعة كنا 
يميم بها الشعراء .. 

ولي أن أقول من باب المجاز القريب إلى الحقيقة ان حيائي الأدبية لم تخل 
من نضال الحندية ولا م نالغرس ونعهد الغراس الفكري من الحذور إلى الشمرات.. 
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فإذا سئلت : هل نيجحت ؟ وجب أن أبين في البداءة ماذا قصدت » ووجب 
أن يكون الحواب على وفاق المققصد المطلوب . 

جحت لأنني قصدت إلى العمل بالقلم ووصلت في هذا العمل إلى نتيجة 
محمدها الأديب العربي لنفسه ويحمدها له قراؤه » ولا محل للدعوى والإنكار 
في هذا التقدير » فانه مما يقدر بأرقام الحساب ولا يكتفى فيه بتقدير الآراء . 

ولا أحسب أنبى اعتمدت على المعجزات أو الغرائب في توفير أسباب 
هذا النجاح » ولكنني أحسب ألما أسباب طبيعية معروضة للعاملين في كل 
صناعة » يلتفتون إليها باستعدادهم لها » ويعينهم على الالتفات إليها نصح 
الناصح وهداية الدليل . 
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أول هذه الأسباب الرغبة الصادقة في النجاح » فإني لا أخال أحدا ينجح 
في عمل لا يرغب في نجاحه ٠‏ 

ويل هذا السبب الأول أن يعنى العامل بعمله لذاته » لا للنتيجة الي يترقبها 
من ورائه » سواء كانت ربحاً من المادة أو شهرة على الألسنة أو وجاهة في 
المجتمع أو التاريخ . 

وأقرر هذه الفكرة تقريراً آخر حين أقول : ان الذي خخلق للأدب لا 
يتحول عنه إلى منهج آخر من مناهج العمل لأن هذا المنهج يعطيه الربح والشهرة 
والوجاهة حيث يفقدها أو يتعذر عليه بلوغها ني منهج الأدب .. وتعلي لا 
أخطىء التشبيه إذا قلت ان مثل الأديب في هذا كثل الأب الذي يُعرض عليه 
أن مختار ولداً غير ولده يطيعه ويسره بالفلاح والتقدم حيث يخيب ولده 
وبعصيه » فانه لن يقبل هذا العرض مع يقينه برجحان الولد الناجح المطيع من 
غير ذريته على ولده المخفق المصر على العصيان .. 

وسبب لا يقل عن الرغبة الصادقة والعمل للعمل لا للنتيجة المترقبة منه ‏ 


اننا 


وهو الثقة بالنفس والاستخفاف بالعقبات وبانكار المذكرين عن جهل أو حسد 
أو تباين في الرأي والمخليقة . 

ولوأني سئلت أن أرتب أسباب النجاح بالنسبة إلي' لبدأت بهذا السبب 
وأخحرت بعده جميع الأسباب . 

ولو أني سئلت عن الفضل فيه هل هو للقدرة والتعليم والظروف أو هو 
للسليقة المطبوعة لقسمت هذا الفضل بينها قسمين متعادلين » وزدت قسم 
السليقة المطبوعة بعض الزيادة في معظم الأحوال . 

وبحمد الله أقول انني نجحت فيما قصدت إليه » وأنتهي بذلك إلى عبرة 
هذا النجاح » فاألخصه في عوامله الغالبة الي لا يخلو منها يجاح في صناعة من 
الصناعات » وتلك هي الاهتداء إلى استعداد الفطرة » ثم صدق الرغبة ني 
نحقيق ذلك الاستعداد وصرف الجحهد إلى العمل دون النتيجة المر تقبة منه 2 
وتعزيز الثقة بالنفس أمام الموانع والعقبات . 

ومن الحق أن أتبع هذا بالتفرقة بين النجاح وبين تحفيق كل ما يراد وكل 
ما يرجوه المرء من نفسه ويرجوه عئه الناس ... 

فما من أحد يحقق كل ما يريد وكل ما يراد منهء وإ نكان أنجح الناجحين ) 
وإتما يقاس النجاح بما استطيع فعلا وبما يستطاع حقاً لو اتسع الوقت وأسعدت 
الظروف ٠.‏ 
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تعامت من أوقات الفراغ 


اوقات العمل تملكنا .. 

ولكننا نحن الذين تملك أوقات الفراغ ونتصرف فيها كما نريد » فهي من 
أجل هذا ميزان قدرتنا على التصرف وميزان معرفتنا بقيمة الوقت كله » وليست 
قيمة الوقت إلا قيمة الحياة .. 

فالذي يعرف قيمة وقته يعرف قيمة حياته » ويستحق أن يحيا وأن يملك 
هذه الثروة اللي لا تساويبها ثروة الذهب ء لأأن مالك وقته يملك كل شيء 
ويصبح في حياته سيد الأحران. 

إن أفرغ الناس هو الذي لا يستطيع أن يملأ ساعات فراغه » وعندنا في 
الشرق كثيرون » بل كثيرون جداً » من هؤلاء الفارغين : 

على القهوات وعلى أفاريز الطرقات » في الصباح وني المساء » خلال أيام 
الصيف وخلال أيام الشتاء ... 

في كل وقت وكل موسم و كل مكان ألوف من الشبان الآقوياء والرجال 
الناضجين يقضون ساعات الفراغ ني لعب الأرد والورق أو في تعاطي الراح 
والدخان ؛ أو في مراقبة الغادين والغاديات والراتحين والرانحات . 

لبس هذا وقتا فارغا لأنهم مشغولون فيه ( وليس هذا وقتا مماوءا لأنهم 
يملأونه بما هو أفرغ من الفراغ . 


كك 


هذا ليس بوقت على الإطلاق .. 

هذا عدم خارج من الزمان » خخارج من اللحياة | 

وليس معى « وقت الفراغ » أنه الوقت الذي نستغتي عنه ونبدده ونرمي 
به مع الهباء » ولكن وقت الفراغ هو الوقت الذي بقي لنا لنملكه وتملك أنفسنا 
فيه » بعد أن قضينا وقت العمل مملوكين مسخرين لما نزاوله من شواغل العيش 
وتكاليف الضرورة . 

قرأت مرة في تاربخ أمريكا الشمالية أن الإنجليز والفرنسيين تسابقوا على 
استعمار « كندا » فنجح الإنجليز حيث أخفق الفر نسيون .. لماذا ؟ 

زعموا في تعليل ذلك وأصابوا - أن استعمار القفار من الأرض البور 
يحتاج إلى قضاء الأوقات الطوال ني عزلة عن المدن الحافلة » وأن الإنجليز 
نمجحوا ني استعمار تلك الأرض لأنهم يستطيعون أن يقضوا أوقات الفراغ 
منفردين منعزلين » وأن الفرنسي لا يطيق العزلة ولا يحتمل أن يفرغ لنفسه ولا 
يزال في شوق إلى المدينة لقضاء السهرات والأصائل بين الناس في الأندية 
والمجتمعات ؛ فرك ميدان الخلاء لمن هم قادرون عليه .. 

ويصدق علينا ني الشرق ما يصدق على الفرنسيين » فإن الإنسان منا لا 
يستطيع أن يجد في نفسه ما يشغله ساعة فراغ ؛ ولا يحس بفراغ من الوقت حتى 
يلوذ بالطرقات والقهوات ٠»‏ ولا يهتدي بعد البحث الطويل في أعماق ضميره 
وأطواء دماغه إلى شيء بل به ذلك الفراغ . 

إن كان قصارى ما أصاب الفرنسيين من هذه اللحصلة أنهم أخفقوا في 
استعمار « كندا ».. فالأمر معنا أخطر وأعظم ؛ فلعلنا لم نذهب فريسة الاستعمار 
إلا لأننا فارغون » وأننا لا يجد في نفوسنا ما ننطوي عليه ! 

قيل عن أهل اسبرطة انهم كانوا ينبذون الطفل الضعيف في العراء » والمهم 
كانوا يمتحنون قوة الأطفال بوضعهم في إناء مملوء بالنبيذ » فمن بقي منهم 
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مفيقاً بعد هذه التجربة أبقوه واستحق عندهم عناء التربية » ومن ظهر عليه 
التخدر والسبات أهملوه ونبذوه .. 


ولو أنني أردت امتحان الأقوياء من الرجال لما تركتهم فترة في آنية النبيذ 
بل تركتهم فْرات في مكان مغلق يقضون فيه ساعات فراغهم » فمن صبر على 
هذه الساعات فهو رجل ملآن بقوة الفكر وقوة الحلق وقوة الاحتمال » ومن 
لم يصبر عليها فهو الفارغ الذي لا خير فيه ٠‏ 

ماذا نتعلم من ساعات الفراغ ؟ 


نتعلم منها كل شيء » ولا نتعلم شيثاً من الحوادث أو الكتب أو الأعمال 
إلا احتجنا بعده أن نتعلمه مرة أخرى في وقت فراغ 5 


فالمعارف الي نجمعها من التجارب والكتب محصول نفيس » ولكنه 
محصول لا يفيدنا ما لم نغربله ونوزعه على مواضعه من خزائن العقل والضمير .. 

ولن تتيسر لنا هذه الغربلة وهذا التوزيع في غير أوقات الفراغ 2 

إن معارف التجربة والاطلاع زرع في حقله ينتظرالحصاد والجمع والتخزين» 
ولا فائدة الحرث والسقي والرعاية مالم تأت بعد ذلك ساعة التخزين .. 

وهي ساعة الفراغ .. 

ساعة هي ألزم لنا من ساعات العمل » لأن العمل كله موقوف عليها في 
النهاية » فلا نمرة لأعمال الحياة بغير فراغ الحياة . 

ولولا أننا مخشى أن يقدس الناس الفراغ لقلنا ان تاريخ الإنسانية من أوله 
إلى عهده الخاضر مدين لساعات الفراغ . 

لقد عرف التاريخ الإنساني أقواماً فارغين جنوا عليه بفراغهم أشئسع 
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الحنايات ودفعوا به إلى الحرب ثارة وإلى الفتنة ثارة أخترى لأنهم وجدوا أمامهم 
متسعاً من الفراغ يعيشون فيه . 

ولكننا - حبى مع هذا لا نستغي عن ثمرات ذلك الفراغ جميعاً دون 
أن نجازف بالحانب الصالح النافم من تاريخ الإنسان . 

ماذا يبقى من تاريخ الإنسانية لولا الفارغون الذين اتسعت أوقاتهم لبخ 

من كان يجوب الأرض ويمخر عباب البحر ليجلب الحرير والبهار والحجر 
النفيس والحجر الذي تبى به الصروح ؟ 

من كان يتعلم الملاحة ؟ من كان يتعلم صناعة السفن ؟ من كان يتعلم 
النسيج ؟ من كان يستخرج اللآلىه أو يببحث عن شذور الذهب والفضة ؟ من 
كان يرسل القوافل ويحذق فنون التجارة ؟ من كان يرصد النجوم ويدرس 
حركة الأفلاك في السماء ؟ 

من كان يعرف هذه الأعمال الي يعيش عليها الملابين لولا ذلك الفراغ 
الذي تقدم به الزمن في تواريخ الأمم ؟ 

لقد كان فراغاً ذميماً في أكر نواحيه » ولكنه على ملمته قد أفادنا درسا 
خالدا لا يصح أن ننساه . ذلك الدرس اللخالد هو حاجة الناس جميعاً إلى أوقات 
الفراغ » فهي شيء لا غبى عنه في حياة أمة ولا في حياة أحد .. 

وحبذا قضاء الفراغ كله فيما هو خير . ولكننا إذا خيرنا بين الفراخ 
بخيره وشره وبين ضياع الفراغ كله لاخترنا أهون الشرين . 

إن العقلاء من أصحاب الأعمال يطلبون اليوم متسعا من الفراغ لعمالهم 
بعد أن كان طلب الفراغ مقصوراً على العمال . 


هيل 


فالعامل الذي يتسع وقته للرياضة ينشط لعمله بعد عودته إليه .. 
البيع والشراء ني الأسواق . 

حسبة من -حساب الحرص لا من -حساب الاسراف » وحسبة يرضى عنها 
علم الاقتصاد ولا يغضب عليها علم الأخلاق . 

والإقتصاد الأعظم بعد هذا وذاك هو الذي تعلمناه ونتعلمه من تاربخ 
الإنسانية من أوله إلى عهده الحاضر. 

لآ بد من فراغ 1 

ولا بد من فراغ محفظه ! 

والفراغ الذي نحفظه هو الذي يحفظنا » لأننا نستخلص فيه خير ما ندخره 
من غريلة التجارب والمعارف والعظات ٠.‏ 


أحنرج ساعة في حيافي 


إلا كانت ساعة من ساعات كارتر البوليس السري المشهور ذلك أني 
كنت مدة الحرب العالمية الأولى « ناظر المدرسة الإسلامية بأسوان » وكان 
عندنا إذ ذاك مدير متأله طالما كابد الأهالي من غطرسته شرا .وصادف أن 
وقعت حادثة القاء القنبلة على السلطان حسين كامل فنجا منها واحتفلت البلاد 
بنجاته » وكان حقا علينا أن حتفل مدرستنا ببذه المناسبة . فلما أعددت العدة 
لهذا الاحتفال دعوت سعادة المدير لحضوره ولكنه لم يقبل » فاحتججت عليه 
في ذلك فكان جوابه أن طوق المدرسة بخيله ورجاله » فرفعت عنه تقريراً إلى 
السلطان حسين .. فلما وصل عظمته استدعى المدير إلى القاهرة وأطلعه على 
شكواي . ويظهر انه أنبه تأنيباً شديداً » إذ ما عاد المدير حبى استدعاني .. فلما 
حضرت إلى مكتبه جلست على أحد اللمقاعد الي فيه » فما كان منه إلا أن 
انتفض قائلا : « قف أمامي يا أفندي » فلم أملك أمام تلك الفظاظة إلا أن أقول 
له : « ولأي شيء هذه الكراسي المرصوصة الي اشترتها الحكومة للجلوس 
ووجطااكت ‏ وفيت ار رقا 1 . ولكني تركته وانصرفت » 

فتهيج الرجل وأمر أعوانه باللحاق بي . فلما رجعت إليه جعل يبددني بالنفي 
3 « مالطة » وأنا أعلم أن النفي إلى « مالطة » إذ ذاك معناه الإعدام لأن 
صحي كانت لا تسمح لي يتحمله » ولكني لم أعبأ بذلك وقلت له : « افعل 
ما تريد 0 وانصرفت .. 


1١.١ 


وكان مفتش الداخلية إذ ذاك في أسوان » وكنت في هذه المدة نحت 
المراقبة .. وكان يلازمني عسكري بوليس أينما ذهبت ارا » فإذا جاء الليل 
وقف على باب داري غفير إلى الصباح » وهكذا دواليك .. فما أن وقعت 
تلك الحادثة ببي وبين المدير حبى أخد يشدد علي المراقبة » وكتب تخطاباً إلى 
رئيس جمعية المدرسة بفصلي » ثم جعل يرسل التقارير ضدي إلى الداخلية ؛ 
ويزعم أني أقوم بتهيبج الأهالي . واستقر رأيه هو ومفتش الداخخلية على نفبي 
إلى « مالطة » ولكن قبل أن أنتظر موافقة الداخلية دبرت طريقة للخروج من 
أسوان . ففي ذات يوم وضعت « عفشي ؛ في قفة من قفف الطحين وغطيته 
بطبقة من القمح » وأرسلت القفة إلى بيت أحد أقارني بالبلدة » وهناك وضعوا 
« العنش » في ١‏ شنطة » وأخذها أحدهم إلى المحطة الثانية الي تلى أسوان . 
وني اليوم الثاني كلفت صديقا لي بأن يقطع تذكرة من محطة أسوان إلى الأقصر.. 

بقي أمر خروجي أنا من المنزل مع هذه المراقبة الشديدة الي تستمر صباحاً 
ومساء ... فلم أجد وسيلة إلا تكليف أحد أقاربي بإحداث « شكلة » مع أحد 
المارة بتصد إبعاد الغفير عن البيت ‏ وقد كان وني أثناء اشتغال الغفير 
بالمتنازعين حرجت ورفيق لي إلى ظاهر البلدة حيث كنا أعددنا الحمير للركوب 
في المساء .. فما أن ر كبئا حبى حثثنا السير إلى المحطة الثانية . فلما وصلنا إليها 
وجدنا حامل التذكرة المذلكورة » فأخذتها منه واعتليت القطار . ولسوء الحظ 
وجدت في المر كبة اللي دخلتها معاون بوليس أسوان مسافراً لكتابة محضر حريق 
في ٠‏ كوم امبو » فأحرجت ٠»‏ وكانت تلك الساعة ما بين محطة أسوان ؤمحطة 
كوم امبو هي أحرج ساعة ني حياتي » ولكنها مضت بخير » ووصلت إلى 
القاهرة بعد أن انتقلت إلى قطارين آخرين بقصد التمويه على إدارة أسوان حبى 
لا ترسل من يلحق بي في الطريق . ولما حضرت إلى القاهرة أحذت أقابل ولاة 
الأمور في شأني . وبينما كنت أقابلهم للشكوى من المدير كان هو يكتب إليهم 
التقرير اثر التقرير » ويزعم أني أقوم في ذلك الوقت بتحريض الناس وتببيجهم 
في أسوان مما أدى إلى افتضاح كذبه وإحالته على المعاش . 
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كُث شيخا فى شبَاي 


كنت شيخ في الشباب » فلا عجب أن أكون شاي في الشيخوخة . .قياس 
منطقي غير صحيح كما يظهر لأول وهلة .. 

فإذا كانت الشيخوخة قد بكرت إلى الفتى في ابان شبابه » فالمعقول أن 
يصبح شيخاً قبل الأوان » وأن يأتي عليه السن وليست فيه بقية من الشباب .. 

هذا هو المعقول » ولكن لأول نظرة كا تقدم .. 

أما بعد نظرة أو نظرات فالمعقول غير هذا على التحقيق . 

المعقول بعد النظرة والتجربة أن الشباب المرح المندفع في شيرته وعتفوانه 
يبعبر قواه عاجلا » ويستتفد رأس ماله سريعاً » فيخطو إلى الشيخوخة خطوات 
واسعات كأنه يسير إليها بكل قوة الصبا والفتوة ! 

إن الشباب الذي .يحس الشيخوخة قبل أوانما يتأنى ويتئد » فلا يصل إلى 
شيخوخته في الأوان .. 


وهذا هو المعقول لأنه هو الواقع الذي أعلمه من نفسي كيفما كان حكم 
القياس ... 


نعم .. لقد كنت شيخا في الشباب » وأصح من هذا أن أقول : بل كنت 
شيخ في الطفولة الأولى قبل أن أجاوز سبع سنوات . 
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ولا أطيل في وصف العوارض والبدوات الث تدل على أطوار الشيخوخة 
في تلك السن المبكرة » فإن طوراً واحداً يغني عن عشرات الأطوار » وحسبي 
أن أذكر أنني لم ألبس قط بنطلوناً قصيرا » وأصررت كل الاصرار على 
رفضه مع فرحي بالملابس الحديدة المجهزة لدخول المدرسة مع زملاني 
وأقاربي » وقد كنت من أصغر التلاميذ سناً في السنة الأولى الابتدائية » وكانوا 
جميعاً بالبنطلونات القصيرة ما عداي ء فقد أصبح إيحاد البنطلون الطويل لمن 
كان في مثل سبي مشكلة تجارية في المدينة الصغيرة » لو لم يسعفني طول القامة 
الذي جعلني أطول من لداتي بنحو سنتين ! 

هذا المثل يغني عن أمثال .. 


وأحسبي أشير إليه حين قلت أخخاطب الشيب وأنا في السادسة والعشرين : 


ع صر 6 رةه . 


دون الثلاثين تَعْرُوني وما انْصَرمَتْ 

إل كما تنقّضي الأعوام في الحُلم ! 
قل لابن تسعين لا تَحْرّنْ هَذَا جل 

دون الثلاثين قد سَاوَاك في المرم 
اذا اد كرت شَبَاباً في التعيم مضَى 

لم بَدكِر من شَبَاب كان أو نعم 
وما انتفاعي وقد شاب الفؤاد سدَى 

إن لم تشب أبداً كفي ولا قدمي 


١. 


وليس ما يُخْدَعَ الفقَيَانَ يُحْدَعي 
ل ٠»‏ ولا شيم الفتيان من شيحمي 


وهو الصحيح » فلم تكن شيم الفتيان قط من * شيعي ؛ وأعي با اللهو 
والغي والتمادي في طلبه المتعة والسرور ٠‏ وهذا التحفظ الذي لم يفارقي فرة 
في حياني هو « القصد » الطبيعي الذي حفظ لي ثروة الفتوة » فجاوزت الستين 
. وأنا أعمل عملي في العشرين وني الثلائين وني الأربعين » وقد أزيد عليه .. 

وهذا هو المقياس الصحيح لدوام قوة الشباب » ولكنه مقياس واحد من 
عدة مقاييس » يكثر تردادها ني مثل هذا المقام . 

فعندهم مقياس الشعور » وأصحاب هذا المقياس يقولون ما معناه . عمرك 
شعورك .. أو أنك تبلغ العمر الذي نحس أنك بلغته » فأنت في الثلاثين إن 
شعرت شعور ابن الثلاثين » وأنت في الستين إن شعرت شعور ابن ستين » 
وان كانت تذكرة ميلادك تقول انك لم تبلغ نصفها من السنين .. 

وعندهم مقياس القلب والهوى » وأصحاب هذا المقياس يقولون انك 
شاب إذا كانت الفتاة تسعدك وتشقيك » و كهل إذا كانت تسعدك ولا تشقيك» 
وشيخ إذا كانت لا تسعدك ولا تشقيك . 

أي أنك شاب ما دمت تنخدغ بالهوى » وما دمت تطلبه » فإن أصبحت 
لا تنخدع به » ولا تطلبه » فقد جاوزت الشباب وجاوزت الكهولة بعد الشباب. 


وشاعرنا العرني على هذا المذهب حين قال : 


يا عزّ هل لك في شيخر فتى أبسداً 


سس الو - يي 6 


وقنند. بيكون شباب غير فتيان 


وعندهم مقياس الهمة والطموح؛ وأصحاب هذا المقياس يحسبون المرء 
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شاباً ما دام له مطمع في المجد والعظمة » فإن وى وقنع فهو هرم الهمة وإن 
كان فتي الأيام .. 

وعندهم من يقول ان الحمسين شباب الشيخوخة وشيخوخة الشباب .. 

لكنها كلها مقاييس عامة للجميع الناس » وإتما المقياس الخاص ما يقيسك 
بنوع عملك أو شغل نفسك الذي لازمك في كل الأعمار » فإذا استطعت في 
الستين عملا كنت تقدر عليه وعمرك عشرون أو ثلاثون سنة » فأنت في 
شيخوخة يمازجها الشباب» مهما يقل أصحاب مقياس الشعورء أو أصحاب 
مقياس القلب والهوى » أو أصحاب مقياس الهمة والطموح » أو أصحاب 
مقياس الحمسين .. 

والمقياس الواحد الذي أقيس به جهدي في جميع أدوار حياتي هو النهم 
إلى المعرفة » فإنني لا أذكر سنا لم أكن فيها أحب أن أعرف » وأن أقرأ وأن 
أختبر » وأن أفيد من كل ذلك توسعة في آفاق الشعور. 

صديقنا الأستاذ توفيق الحكيم تخيلي في بعض كتبه قد دلت الحنة 
وذهبت أطوف في أرجاما عسى آن أرى واجهةمكتبة أقف أمامهاء وأتامل 
عناوين الكتب فيها » فلما طال ني المطاف ولم أجد مكتبة ولا كتبا ضجرت 
منها وطفقت أقول : وما هذا ؟ .. جنة بغير كتب ؟ .. » 

وصديقنا الحكيم لم يبالغ في مخيله » لأني فعلا لا أستطيع أن أعيش في 
جنة لا أطلع فيها .. نعم لا أطلع فيها » وليس من الضروري أن أقرأ في كتاب.. 

وأود أن ألفت القارىء إلى هذا الفارق المهم جداً في نظري بين القراءة 
والاطلاع ... 


فقد يقرأ الإنسان ولا يطلع ؛ وقد يطلع ولا يقرأ » فالقراءة هي إحدى 
وسائل الاطلاع ؛ وليست هي وسيلته الوحيدة .. 


ولماذا لا نطلع في ابنة ؟ .. 
يحب أن نطلع في الحنة قبل غيرها » لأن المكان الذي تسكنه وتحب أن 
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تسكنه هو أحق الأمكنة أن تطلع عليه وتعرف كل ما قيل فيه » وكل ما خطر 
بالبال عنه » و كل ما خامر به النفوس غير نفسك من خوالج الغبطة والشوق 
والرغبة والاستطلاع . 

يحب أن نطلع ني الحنة لآن الساعة الحاضرة فيها لا تكفينا » ومن حقها 
علينا أن نعرفها ماضيا وحاضرا ومستقبلا » وأن نحيط فيها بشعورنا وشعور 
الآخرين الذين اختبروها غير خبرتنا » وشهدوا منها غير ما شهدناه .. 

فان لم تكن لنا وسيلة إلى ذلك غير الكتاب فليكن الكتاب في الحنة »ولا 
يعقل أن تنقص اللحنة حيث تكمل المدن العامرة في هذه الدنيا. 

ويقول قائل : أقراءة في الحنة ؟ .. إذن أنت سوسة كتب يا صاح ! .. 

كلا أبها القائل » وهذه غلطتك الكبرى . فان سوسة الكتب هو الذي 
يعيش في الكتب كا يعيش السوس » وأما الذي يقرأ الكتاب ليوسع حياته في 
العالم ؛ فالكتاب عنده طريق إلى عالمه » أو هو نظارة يكبر بها نظره ليضاعف 
رؤيته» فهو من صميم الحياة وليس بالصومعة الي تعزل ساكنها عنالحياة.. 

وأيا كان الرأي ني طلب المعرفة فالواقع انما هي المقياس الذي أعرف به 
ما بقي لي من الشباب » لأنها هي العمل الواحد الذي حصل بالأمس ويحصل 
اليوم وسيحصل غداً إلى أن يشاء الله . 


وأحمد الله لم يتغير من ذلك شيء إلا قوة النظر على طول القراءة » فليس 


في طاقي اليوم أن أثابر على القراءة أكثر من ساعة واحدة ثم أستريح هنيهة 
قبل أن أعاودها » وقد كانت تطول في ابان الشباب بضع ساعات متواصلات. 


وأحمد الله مرة أخرى » لأنه نقص يقابله عوض حسن » فالساعة اليوم 
أبرك من ساعات » مع المرانة على التحصيل وعلى الكتابة والتسجيل ٠‏ 


1١غ‎ 


ولا أراني صنعت معجزة إذ احتفظت بهذا القسط من الشباب » لأنه حظ 
يصيبه من شاء » وأخال طريقي في اصابته من أيسر الطرق للجميع .. 


فلي وقت للعمل ٠‏ ولي وقت للرياضة » ولي يوم كل أسبوع أكف فيه 
عن كل عمل وكل قراءة حى مطالعة الصحف وفض رسائل البريد » ولي 
مواعيد للطعام والنوم لا تختل في يوم » ولي قاعدة عامة تشمل العمل والرياضة 
والطعام والحد واللهو.والبطالة » وهي التوسط بين الافراط والتفريط .. 


وقبل ذلك كله كانت لي شيخوخة ني مقتبل الشباب . 
ول يخل شبابي من الشييخونخة فمن الحق ألا تخلو شيخوختي من الشباب .. 
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لي بحمد الله أصدقاء .. 

ولي كذلك أعداء محمد الله .. 

وأحمد الله على الأصدقاء حمد الغبطة والرضا والمسرة .. 

وأحمد الله على الأعداء حمد الانعام بالبلوى .. 

وقد ينعم الله بالبلوى وإن عظمت .. 

ويبتلي الله بعض القوم بالنعم .. 

"كنا قال أبو تمام .. 

ومن الأعداء من تود لو تشتريه بمالك وسعيك » إذا أنت افتقدته فلم تجده 

ومن حقك أن تشتري بالمال والسعي عدواً يزينك بمخالفته إياك » فانه لا 
يزينك بهذه المخالفة إلا إذا كان على خلق يعيبه ولا يشرف من يوافقه عليه .. 

ومن حقك أن تشتري العدو الذي لا يعاديك إلا حسداً على النعمة ؛ فليس 
أسوأ حالا من إنسان على حالة لا يحسد عليها » وليس من الخير اتقاء حسده 
مخسارة نعمتك .. 
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وتنفع » فمن لا يضر ولا ينفع موجود لا يحس له وجود » ولا ضير عليك أن 
يخال بعض الناس أنك تضره أكبر الضرر أو أصغره » فإن من الناس لمن يكون 
ضرره عقوبة على الشر » وأن منهم لمن يجهل ضرره ونفعه » وان منهم لمن 
يبتليه الله بالضرر لصلاح أمره » ومن يكون ضرره في نفسه كضرر عداوته 
لغير ه . 

فعلى عداوة هؤلاء جميعاً محمد الله الذي لا يحمد على مكروه سواه » 
ولكنه مكثروه يستزاد. 

وعلى صداقة من يبقى لنا بعد عداوتهم فلتحمد الله » حمداً لله » ثم 
حمداً لله .. 

وحمدا لله مرة بعد مرة » لأنني لا أصادق أحدا ولا أعاديه في مأرب من 
مآرب النفس ولا في صغيرة من صغائر الضعف الذي يبتلى به كل إنسان » فما 
عرفت صديقا فعرفت لصداقي له سببا غير فكرة نشترك فيها أو مطلب من 
مطالب الأدب نتفق عليه » أو غاية من الغايات العامة نسلك السبيل إليها » أو 
طرفة من طرف الراحة الروحية تعم كل من يستريح إليها » ولا تخصبي أو 
تخصه بداع من دواع الاثرة والمحاباة . 

و كذلك أعداني الكثير منهم والقليل .. 

أعاد.يم » وأصح من ذلك أنهم هم يعادونني » لأننا نتعادى على عقيدة أو 
خطة أو برنامج أو مصلحة من مصالح الناس » ونحن من أولئك الناس.. 

وني ذلك ألقى العجاب من عداوة النقيضين » وضغينة العدوين المتعار ضين. 

لقد حاربت الطغيان وحاربت الفوضى .. 

لقد حاربت رؤوس الأموال وحاربت مذاهب الهدم والبغضاء .. 

لقد حاربت التبشير وحاربت التقليد الأعمى والدجل المريب باسم الدين .. 
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لقد حاربت الحمود والرجعية وحاربت الإنكار والححود .. 

لقد حاربت الأحزاب وحاربت الملوك .. 

لقد حاربت أعداء الأدب المسمى بالقديم » وحاربت أصدقاء الأدب 
المسمى بالحديد ... 

لقد حاربت الصهيونية وحاربت النازية أكير أعداء الصهيونية ... 

صهيوني » إلى جانب نازي » إلى جانب فوضوي » إلى جانب رجعي » 
إلى جانب ملحد » إلى جانب حامل اللحية والعذبة باسم الدين » إلى جانسب 
الماركسبي من اليسار والمبشر من اليمين . 

وني معسكر الأعداء ‏ كما يقال في لغة المعسكرات ‏ يلتقي « المليؤثير » 
والمتشرد» ويلتقي المعجب بالحنساء والمعجب بساجان» ويلتقي الصوثي والخليع » 
ومن ورانهم معسكر الشاردات من لجنس اللطيف ومعسكر الشاردين من 
الجنس المخشوشن الكثيف . 

جيش جرار محمد الله .. 

نعم بحمد الله حقاً وصدقاً حمدين متواترين .. 

حمداً لله « أولا » لأنه أرسل علي" هذه السيوف المشرعة من كل جانب » 
ولكنه أسبغ علي" الدروع الي تتكسر عليها تلك السيوف» فقال رب الحنود : 
نت « قدهم وقدود » .. 

وحمداً لله أولا وأخيرا لأنه خصي من بين هذا العموم بصداقة « الإنسان » 
حيث كان » في جميع هذه الأشكال والألوان .. ا 

فحيثما اختلفت هذه الجماعة وتلك الجماعة » وحيئما افترقت الأسماء 
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والأزياء » فالإنسان الذي يكمن قي كل مكان وراء العناوين والحدران» يبسط 
يديه إلي » ويلتقي بصاحيه لدي » وينقلب على حزيه ولو كان مستخنفياً في 
برة + نهم ضع وأعزانا ان يعد 6 وهم متي و عراب االإننانية ' 
الوحيد » صديق رشيد إلى جانب صديق رشياد .. 

ولا تنس من هذه الأشكال والألوان » عباد الأصنام والآوثان .. 

والأو ثان هنا هي أوثان المظاهر والالقاب لا أوثان المذاهب والارباب.. 

ولقد تكب هذا البلد المسكين بداء الاستبداد القديم » فوقر في ,أخلاد بنيه 
على توالي العصور أن قيم الناس مرهونة بتقدير الحاكم المطلق المتصرف في 
الأقدار والمقامات » فلا قدر لإنسان بغير مظهر » ولا مقام لأحد بغير لقب » 
ولا جاه ولا حسب ولا علم ولا يقين بغير صيغة مرسومة فيسجلات الدواوين.. 

وبلغ من عبادة الأوثان أن « الصوفية » خلقت في هذا البلد منذ قرون فما 
لبثت أن عاشت على المظاهر والألقاب » وعلى الشيع والأحزاب » بين:.عريف 
ووكيل ورئيس » وبين منتسب إلى هذا الضريح ومنتسب إلى ذلك الهيكل أو 
تلك الزاوية أو ذلك الكنيس .. ! ومعهم كلهم ألوان من الشارات وأشتات 
من الرايات والفوانيس .. والهم لكذلك وهم يتصوفون ويتقشفون » أو هكذا 
يقولون لينبذوا مظاهر الدنيا وألقاب التعظيم والتقديس ... 

وقبل أن تتحطم هذه الأوثان » يظهر ني هذا البلد مخلوق وأي مخلوق » 
وقل إن شثت إنسان وأي إنسان .. 

أديب مشهور » وليس بليسانس ولا دكتور .. 

وعضو في مجلس الأعيان » وليس في حوزته نصف فدان .. 

وليس ببيك ولا باشا » ولكنه يقول للبيك والباشا : كلا وحاشا ! .. 


وصاحب أعوان وأنصار » وما هو بزعيم حزب ولا بصاحب عصبية » 
ولا مصطية ولا دوار .. 


ل 


وفقير جد فقير » ولكن ليس مبين ولا حقير .. 

وصاحب قلم مسموع الصرير مرهوب الثفير » ولكن ليس بصاحب 
صحيفة ولا بمدير » ولا برئيس تحرير » ولا سكرتير تحرير .. 

يا حفيظ .. 

ويزيد المغيظين من هذا « المقتحم المتهجم » أن يباجم « الأصلاء » فلا 
يبالي هجوما عليه » أو يباليه ولكنه بأصبع واحدة من احدى يديه » يرده 

يا حفيظ .. شيء يجئن .. شيء يغيظ ! 

ولقد أراحنا الله من هذه الأوثان ني عالم الرتب والنياشين » وبقي الطقم 
الأخير من أوثان الألقاب والمظاهر في عالم « العلم » المحجوز على ذمة المعاهد 
: والدواوين .. 

وكان خليقاً بهذا الوئن المتخلف أن يتحطم أو يتهشم أو يقبع في عقر 
داره بعيداً عن الأنظار والأسماع 6 ولكنه - وهو الوثئن « الحيلة » والبقية 
الباقية من القبيلة ‏ قد ضوعفت حوله القناديل والقرابين » وأوشك وحده أن 
يخلف أوثان الدنيا والدين .. 

وأغيظ ما يكون عابد الوثن إذا كان للوثن صلاته وصيامه وكان حول 
الوثن طوافه وقيامه 2 وكان كل حقه في سمعة العلم مرهوناً بلقبه 2 وكل 
توهين لشأن هذا اللقب موهنا لحجته في دعواه » وما من حجة له سواه .. 

إن من أهل العلم من هو على موثق من فضله » ومن هو في غى عن قشور 
المظهر بلبابه » فلا موضع لصغائر الدعوى في سبيل هذه النافلة عنده » ولي 
صديق في كل إنسان وكل ذي أمانة من هؤلاء » ولهم حق على الناس أراه 


؟اه 1 


على سنة الإنصاف والوفاء » ولكني أدعو الله ألا يحرمتي من عداوة مدع 
دخيل على حرم المعرفة وحرمتها : نكرانه الفضل على قدر شعوره يعرفان 
غيره » وكفرانه بالحق على قددر صواب المحق لا على قدر خطثه 2 فان الذي 
لا صواب له يكفي الحاقدين مؤونة النقمة عليه واللجاجة في مذمة عمله ويخس 
جهده واجتهاده .. 

وال حمد لله على عداوة هؤلاء » ووقانا الله شر الرضا من هؤلاء 2( وشر 
الصداقة والأصدقاء و الألداء » من هؤلاء وأشباه هؤلاء .. 

ولست أحدث القارىء بجديد في أمر العداوة على المظهر والعنوان » ول" 
في أمر الغيرة على الأصنام والأوثان » وأقبحها أوثان المظاهر والعناوين في 
أمة شقيت طويلا بأرباب الطغيان » قبل أرباب الأديان .. 

ولكني أود لو يعلمون كم يبلغ العابدون في محراب هذه الوثنية من أهلها 
ومن غير أهلها » فامهم لكثيرون بل جد كثيرين .. 

فان بين المحرومين من كل مظهر لمن هو أخلص عبادة لهذا الوثن من 
أقرب المقربين إليه » وأوفرهم حظا من نعمته » لأنه ينقم عليك أن تساويه في 
مظهره ولا تساويه في هوانه » وأن تعلو حيث يببط وترتفع حيث ينحدر » 
وتسلم لك الشهادة حيث تبطل عندك المكابرة واللجاجة » فلا يقاربيك بواقعه 
ولا بدعواه ! 

ونخذ مثلا من هؤلاء العباد « المتطوعين » » لوقا عرفته لا له في العلم ولا 
في دعواه » ولا مخطر له يوم أن يحسب في زمرة العلماء من حملة الألقاب ولا 
في زمرة العلماء العاطلين » ولا العلماء المغمورين والمجهولين المنسيين » بل 
لعله -. وهو طرزي بلدي - لم يطمع إلى مزيد من الشهرة فوق مكانته بين أهل 
الصناعة » ناجحين أو كاسدين .. 

ولكنه كان أغيظ ما يغيظه أن ينهض الناس نحية لفاضل من فضلاء عصره 
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لم يكن من ذوي الألقاب والأحساب » ولكنه كان موفور القدر في أعين 
ذويها » وني أعين الناس ممن يعبر بهم في طريق الطرزي » من ميدان التوفيقية 
حيث يسكن » إلى قهوة « الاسبلندد » حيث يلتقي بالاخوان والصحاب » 
وأكثرهم من ذوي المراتب والمظاهر » وكلهم يلقاه بذلك التوقك وذلك 
الترحاب .. ! 

وينفجر الطرزي غيظا وقد عبر الرجل الفاضل أمام دكانه » وقد وقفنت 
أتحدث إلى صديق لقيته في ذلك الدكان » فكدت أحسبها ئرة من ترات الدم 
بين ذلك الطرزي وذلك الفاضل الموقر بغير لقب ولا حسب » ولا جاه ولا 
مال .. قلت له : أتعرفه ؟ .. 

قال : لا والله » ولكنني عرفت حاله ‏ وهو « غلبان » في بيته وني مأكله 
ومشربه وكسائه فعجبت : ما هذه النفخة في غير شيء ؟ .. وما هذا التوقير 
من هؤلاء المغفلين لإنسان لا يحسب من ٠‏ الأفندية » ولا البكوات .. إلا بتقليد 
اللسان : و حتى مش بيه الا بالكدب ؛ .. 

ولقد عرفت الرجل فلا والله ما عرفت عليه سمة من سمات ١‏ النفخة » 
الي ادعاها عليه » ولكنه كان لا يقبع في حاله ‏ كما قال وهو يعلم انه ليبس 
من « الباشوات » ولا من أصحاب المناصب والأموال .. 

وحول ١‏ الأوثان » ألوف من هؤلاء العباد « المتطوعين » ذهبت بهم دولة 
الرتب والنياشين » ولكنهم حول الوثن الأخير لا يزالون راكعين ساجدين ؛ 
وفاء لعهد المذلة والعادة » وإن فاهم كل وفاء لكل علم ولكل دين .. 


د يد 


١6 


أَصصَدِثَائي الأطفتال 


أزاهير الرياض بشائر البير والحمال » وترجمان الربيع بالألوان والعطورء 
والناس يحبوما ولا يعجبون من حبها » بل لعلهم يعجبون إذا قيل لهم ان 
هذا أو ذاك لا يحب الأزاهير ... 

ولكنهم قد يحسبون أن حب الأطفال « خبر » يروونه عن هذا أو ذاك 
ويفسرونه كما يفسرون غرائب الأخبار .. 

أتراهم يظنون أن نضرة الزهرة أجمل من نضرة الطفل الصغير ؟ .. 
لا مخالهم يظنون ذلك » ولكنها « الأنانية ؛ تدخل هنا في الحساب ء فتضلهم 
عن حسن التقدير .. 

لأنم تعودوا كلما ذكروا الأطفال أن يتصوروهم أبناء لآباء وأمهات .. 
فإذا سمعوا أن الأب يحب وليده وان الأم تحب صغيرها فلا ععجب ولا حاجة 
إلى خبر .. 

ولكن ما بال من ليس بأب يحب أبناء آبائهم وهم عنه غرباء ؟ .. 

هذا هو وسواس الأنانية الذي يدخل ني الحساب فيضل الخيال عن التقدير 
الصحيح .. 

أما الواقم - بمعزل عن هذه الأنانية ‏ فهو ان الأطفال محبوبون لأنهم 
أزاهير الإنسانية وترجمان ربيعها » محبوبون لأنهم بشائر الشباب والحياة .. 


ك1 


بل هم محبوبون » وينبغي أن يحبوا ١‏ لأننا نتعلم منهم» ولأننا نستمتع في 
صحبتهم برياضة من رياضات النفس تجدد لنا كل شيء » ولأنهم عزاء وأي 
عزاء حتى حين يبكون بكاء الطفولة الساذج المضحك المأمون .. 

انهم معلمون من الطراز الأول .. لأن أخلاق الإنسانية مكتوبة في نفوسهم 
بالحط البارز الذي تقرؤه لأول نظرة » وهي في نفوس الكبار ضامرة أو 
مصحفة أو ملتبسة بوشي الرياء وزركشة العرف وزخارف التكلف والتمويه .. 

ان معلمينا الصغار لا يكتمون شيئاً » وكل ما كتموه أبرزوه وضاعفوا 
ابرازه » فمن لم يتعلم حقائق الضمير الإنساني من الطفل فما هو عستفيد شيئا 
من علوم الكبار » ولو كانوا من كبار العلماء .. 

وصحبة الطفل الصغير رياضة وما أجملها من رياضة .. 

اك الأوربيين يعبروك عن الرياضة بالحلق الحديك مهعم كأنهم 
يقولون ان الأرويح عن النفس يخلقها خلقاً جديداً ويعيدها نشأة أخرى كما 
كانت أو خيرآ ثما كانت عليه .. 

والطفل يريك هذا الكون قشيبا عجيبا كأننلك تراه خارجا من يد الله في 
يوم الخليقة الأول .. 1 

ان الصغير الذي يرفع العصا ليدرك بها القمر يعود بك كنا كنت يوم 
ملأت عينيك من القمر أول مرة » فزعم لك خيالك الطريف انه على مد 
الذراع القصيرة » وائه إذا احتاج منك إلى جهد فغاية هذا المهد أن تصعد إلى 
سقف وترفع العصا إليه » فتنزل به إليك ! .. 

ان التليفون لا يدهشك إذا نظرته أو استمعت إليه » ولكنه يملؤك بالدهشة 
كلما حدثت طفلا من وراء المسافات البعيدة فسمعته يبلل ويصيح على من حوله 
أن ينظروا إليك عمتبئاً في جوف السماعة المسحورة .. وأكير عجبه أن نحتويك 
تلك السماعة وهي تضيق عن كفيه الصغير تين . 

ان كل محادثة مع الطفل عن هذه المنظورات المملة المطروقة إنما هي 


١ /أه‎ 


احتفال برفع الستار للمرة الأولى عن تلك المنظورات العتيقة .. كأنها أعجوبة 
م تقع عليها من قبل عينان ٠‏ 

وهؤلاء الصغار عزاء .. مثله عزاء الحكماء .. 

ألا ييكرن من مصائبهم الني تضحك الثكلى ؟ ألا نتعلم من هذا البكاء 
المضحك أننا سنضحك غدا مما يبكينا في هذه الساعة ؟ ألا نعود إلى ما كان 
يبكينا في طفولتنا فنعلم أن كثيراً من البكاء هزل » وان كثيراً من العزاء 


جد ويقين ؟ 
ولهم محرجات تخنق في حينها ولكنها حتى حين « تحتفنا » من الحرج تكاد 


وكلكم عرقم هذه المحرجات وتعرفوها وستعرفوتما ؛ فأثم في غى عن 
الافاضة في سرد الأمثال والنوادر » وقد تذكركم نادرة واحدة بمئات من 
هذه الأمثال . 

حضرنا ملسا كان فيه رجل وقور أعور بين العور » وني الدار طفل في 
الثالئة من عمره » سليط اللسان يكاد لا يدخل لسانه في فمه من فرط الارثرة 

ووقف هذا الأرثار على باب الحجرة » ثم رأيناه يطيل النظر إلى الرجل 


الوقور الأعور » ثم اقترب منه وهو يضع اصبعه في فمه ويرفع نظره إلى 
العين العوراء .. 

قلئا : يا ساتر اسثّر . انه لن بسكت ولن يطول الانتظار حبى نسمعه قائلا 
شيئاً . فما عسى أن يقول ؟ 

وقبل أن تفرغ من هذا الخاطر رأيئاه يصعد على ركبي الرجل ويمد يده 
إلى عينه العوراء ويسأله كأنه يسأل عن ساعة أو سلسلة أو خاتم أو حلية ما يثير 
الفضول : «١‏ لاذا أقفلت عينك هكذا ؟ » 


مها 


تشاغلنا كأننا لا نسمع لعله يكتفي بسؤال واحد فلا تلجىء الرجل ولا 
نلجىء أنفسنا إلى حرج . 

ولكنه كأنما قد أقسم ليعرفن السر في تلك الحيلة المستغربة : حيلة هذا 
المشعوذ الذي يستطيع أن يقفل عينه » وكل من رآهم حوله لا يستطيعون . 

فعاد يلح ويسأل : ألا تقول لي لماذا أقفلت هذه العين ؟ 

فبطلت الحيلة » وأخذته أمه جذبا باحدى ذراعيه » وتخرجت وهي 
تختنق كما نمختنق نحن من الحرج المضحك أو من الضمحك المحرج » وهو مع 
هذا يمد ذراعه الأخرى غاية امتدادها مشيراً إلى العين المقفلة . ويكرر على 
أمه هذا السؤال : ولكن لماذا يقفلها يا ماما ؟ .. ولم تسترح « ماما ؛ منه الا 
حبن قذفت به إلى داخل الحجرة المجاورة » وهي تقول ولا تملك نفسها من 
الفضب والضحك المكتوم : أنت مالك وما لعينه ؟ ! 

هؤلاء المحرجون ‏ مصائب ؛ في أوقات الحرج . 

إلا أنما المصائب الي نذكرها بعد ضاحكين » ولا ندري هل نتمناها أو 
تتمبى انقطاعها .. قانها المصائب الي يسوءثا أن تنقطع من الحياة .. 

وأي مخلوق أحب إلى القلب من المخلوق الذي يسليك وهو يحرجك » 
ويعزيك وهو يبكي أمامك » ويجددك أنت وهو ينظر إلى كل قليم من حولك » 
ويعلمك وأنت تحسب أنك لا تفرم من تعليمه » وان دروسه الي بمليها عليك 
لأنفع من دروسك الي تمليها عليه . 

لكن .. ويالها من لككن ! 

لكنها كا نعلم جميعاً متعة غالية الثمن . غالية جداً لا نملك ثمنها » لأنه 
قاصم للظهور في كثير من الأحوال. 

فنظرة إلى طفل مريض تنسيك متاع الدنيا بأسرها » وصبحة ألم من ذلك 


ها 


الصغير تزلزل عزائم الأبطال 
أما إذا كان الخطب أجسم من ذلك فلا حول ولا قوة إلا من حول الله 


وقوته .. وكلاهما ليس في اليدين .. 
وجاهل بهذا الخطب من يحسب أن الحزن على الصغير أهون من الحزن 
على الكبير . 


إذ الواقع أن الحزن على الكبار قد يبون عند الحزن على هؤلاء الصغار » 
لأنك تحزن عليهم بمقدار تعويلهم عليك ومقدار الرجاء في غدهم » وغدهم 
طويل مفتوح لامال الحيال » ونظرتهم إليك وهم مرضى على يديك تطالبك 
بالمعجزات » وتعيجزك بعد ذلك عن الصبر على ذلك الأمل الذي ضاع فيك 
وضاع فيهم » فلا عزاء . 

متعة نفيسة وتمن غال » وما زهدني في اقتناء المتعة النفيسة علمي بغلو 
7 .. ولا أخالني مع هذا نحوت مما ابتليت به في طائفة من هؤلاء الأصدقاء 
١‏ عرّاء .. 


أنَا ف الجن 


فتحت الكوة الصغيرة » ثم فتح باب الرتاج الكبير » ثم احتوانا البثاء 
المخفور الذي يعرف في مصلحة السجون باسم « سجن مصر العمومي ؛ ويعرف 
على ألسنة الناس باسم « قره ميدان » أي الميدان الأسود باللغة اللركية ! .. 
ونخطر لي وأنا أخطو الخطوة الأولى في أرض السجن - قول الفياسوف 
ابن سينا وهو يخطو مثل هذه الحطوة : 
دخولي باليقين بلا امتراء وكل الش كني أمر الحروج 


فهو تقرير فلسفي صحيح للواقع ! .. 

أما الدخول فها هو ذا يقين لا شك فيه » وأما الشك كل الشك فهو في 
أمر الحروج .. مبى يكون » وإلى أين يكون ؟ أإلى رجعة قريبة من السجن 
واليه ؟ أم إلى عالم الحياة مرة أخرى ؟ أم إلى عالم الأموات ؟ 

في تلك اللحظة عاهدت نفسي لثن حرجت إلى عالم الحياة لتكونن زيارني 
الأولى إلى عالم الأموات » أو إلى ساحة الخلد كا سميتها بعد ذلك .. أي 
ضريح سعد زغلول .. 


كا 


ولم تقع مني هذه الرحلة بين الدار والسجن”"© موقع المفاجأة » لأني كنت 
أنتظرها منذ زمن طويل ولو على سبيل الحجز الذي ينتهي بافراج سريع »؛ 
ولكننى كنت لا أرى فرقا بين أيام أو أسابيع أقضيها على ذمة التحقيق وبين 
مدة أقضيها في الحبس بحكم القضاء » لأنني كنت أقدر أن حبس التحقيق - 
وإن قصر ‏ كاف لأن يصيبي بأكبر الضرر الذي يحْشاه الناس من السجن » 
وهو ضرر العلة اللي لا تزول » وعلى توقعي الاتجام والحبس كانت الأنباء 
تتؤالى علي بم يؤ كد ذلك التوقع من جهات عدة » وسمغت انبأ اليقين في هذا 
الأمر من صديقنا المغفور له سينوت حنا بك » ولقد لقيي مرة فاستوقفبي 
وقال لي : « حذار يا أستاذ ! » فقلت له باسما : « لا يغبي الحذر من القدر ! » 
قال لي : « إني أروي لك ما أعلم لا ما أظن : ان مقالاتك تراجع في بعض 
الدوائر مراجعة خاصة » وإنهم يتنظرون يوما معينآً ربما كتبت فيه ما يساعد 
على تأبيد التهمة » ثم يقدمونك إلى المحاكة بما استجمعوا من أدلة قديمة وحديثة !» 


اننا 


وكان في نبي أن أسافر صيف سئة إلى لندن مع وفد مجلس النواب 
لتمثيل مصرني م تمر المجالس النيابية الذني عقد تلك السنةفي العاصمة الإنجليزية» 


)١(‏ في أوائل سنة 1198 م اجتمع اليرلمان اجتماعا خاصا في عهد وزارة 
الرئيس مصطفى النحاس للبحث فيما يدبر للحياة النيابية بين القصر 
ودار المندوب السامي » ووقف عباس محمود العقاد خطيبا , فهاجم 
أعداء الامة وأعداء الدستور ,2 ونطق بكلمته المشسهورة « ان الامة على 
استعداد لسحق اكبر رأس في البلد يخون الامة- ويعتدي على الدستور » 
وفهم القصر ان المقصود بهذه الكلمة الملك فؤاد , وكان العقاد متمتعا 
وقتذاك بالحصانة البرلمانية كنائب في البرلمان , فلما حلت الحكومة 
البرللان ٠٠‏ ثم جاءت حكومة اسماعيل صدقي دبرت قضية العيب في 
الذات الملكية من المقالات التي كان يكتبها وقتذاك عن الرجعية » فقضث 
المحكمة بحبسه 9 اشهر من ١١‏ اكتوبر سسئة ١999‏ الى / يوليو 
سنة 1995١‏ م ٠‏ 
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فقَد استخرجت جواز السفر السياسي 2 واشتريت دليل لندن ودليل العواصم 
الأوربية الي كنت أنوي زيارتها » ولم يبق الا تذكرة السفر والاتفاق على 
الموعد واللحاق باحوائنا الذين سبقونا إلى باريس ليشهدوا فيها الاحتفال بعيد 
الحرية » ثم بدا لي أنني إذا سافرت فقد أمهد بيدي وسيلة لنفبي في أوربا سنوات 
بلا عمل ولا قدرة على البقاء في ذلك الحو القارس أيام الشتاء » وربما كان منع 
عودتي أسهل على الوزارة من محاكة قد تنتهي بالبراءة أو بعقوبة لا ترضيها .. 
فعدلت عن السفر في اللحظة الأخيرة » وقلت ان السجن أحب من النفي الذي 
لا عمل فيه ولا ضمان الصحة ولا للحياة ! 

وني اليوم الثاني عشر من شهر أكتوبر دق الحرس أصيلا وأنا وحدي 
بالمتزل » لأن أخي كان معتقلا ني قضية « البلطة » المشهورة متهماً بالتآمرعلى 
حياة رئيس الوزراء ولأن الحادم لم يعد من راحته الظهرية وصلاته العصرية ؛ 
ففتحت الباب فإذا ضابط من رتبة ‏ اليوزباشي » على ما أذكر يبادرني بالسؤال : 

هل حضرتك فلان ؟ 

فمد إلي” ورقة من دفتر في بده على هيئة ذكرتي الكونت نيمور وهو يلقي 
القفاز في محضر لويس الحادي عشر. 

قلت : « تفضل أولا" فاجلس » 


*# ##© 


فنردد قي الدخول » م دخل وجلس » فتناولت الورقة وقرأت فيها 
دعوة من صاحب السعادة النائب العمومي للحضور إلى مكتبه في الساعة العاشرة 
من صباح اليوم التالي » ووقعت على الدفتر كا طلب الضابط - بأني تسلمت 
الورقة . وأخذتفي إعداد الكتب الي سأقرؤها ني السجن » والأدوية الي 
أتعاطاها » والملابس البيتية الي أحتاج إليها هناك » وزدت فأعددت الأغطية 
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الصوفية الي تازمي للفراش والغطاء » لأني كنت حتى تلك الساعة أجهسل 
تقاليد السجون ») وأظن أن الأغطية الخاصة مسموح بها كلملابس الخاصة 
أثناء التحقيق وي الفترة الي تسبق المحاكة » ثم حضر الطاهي فأريته هذه 
الأشياء كلها وقلت له : إنه سيحضرها لي في السجن غداً عند اللزوم .. 

فظهر لي انه لم يفهم .. وأنه ينوي أن يقصد بها سجن الأجانب الذي كان 


فقلت له : « بل هي لي أنا في السجن الذي سيخبرونك عنه غداً بدار 
النياية 1 ) 


ووصفت له الدار واجتهدت أن أفهمه جهد المستطاع ؛ وذلك جهد 
يعرف العارفون بالشيخ « أحمد » انه ليس باليسير ! 

وذهبت في الموعد المحدد إلى دار النيابة » واستغرق التحمّيق ساعات » 
ثم قال لي حضرة المحقق : «اني آ سف لأننا سنضطر إلى ابقائك عندنا قليلا 
يا أستاذ ! » وبدأ حضرات المحامين يوجهون نظر رجال النيابة الحاضرين إلى 
« الخيطة الصحية » الواجبة في هذه الحالة » ومنها اخختيار السجن الذي يوافقني 
أثناء الحبس « الاحتياطى » أكثر من سواه؛ وكان الأساتذة المحامون الحسن 
الحظ من الحبيرين بمزايا سجون القاهرة الي تردد عليها في سنوات الثورة 
السياسية معظم المشتغلين بالقانون والسياسة » فأضافوا خيرتهم بالسجن إلى 
خبرتهم بالمحكمة وقدرهم على النصح السديد للمتهمين والموكلين » واستحسئوا 
أن يكون الحبس في «سجن مصر» لأن الحو فيه أوفق لي من سجن الاستئناف.. 

. فذهبت مع الضابط والحند في سيارة خاصة إلى « قره ميدان » وتخطيت 
الباب فإذا هدوء غير مألوف لأن الوقت كان وقت الراحة عقب الغداء . 
وتوجه بي الضابط نحو حجرة الكاتب لتسليم ما عندي من الودائع وكتابة 
الأوراق الي لا بد منها لكل مسجون جديد . وما هي إلا الحظة حى توافد 
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الموظفون وكثر دخول السجانين ينظرون إل القادم الذي سرى بينهم بأ 
قدومه .. وأخذ كاتب هناك مرح ثرثار يداعبهم واحداً بعد واحد كلما مروا 
به وتصنعوا سؤاله عما يضمره لهم بريد اليوم . فيقول لأحدهم : ٠‏ اطمئن .. 
لقد عينوك مديراً لمصلحة السجون .. ؛ ثم يحدج ببصره كن يستغرب دهشته . 
وقول : و ألا تصدق ؟1آه يا ابن الحلال .. معذور . فانك في السجن ولست 
في البيمارستان .. ») 

أو يقول لغيره : « تعال هنا .. قرب أذنيك !! قرب أيضاً » .. م يناديه 
بصوت يسمعه كل من في المكان : « افرح .. نقلوك إلى أسوان . لا تقسل 
لأحدد يا ولد ! » 

وهكذا ني اثناء التسليم والتدوين . فاستعدت في ذهبي موقف هملت 
وحفاري القبور .. إذ يغنون وهم في ذمار الموت ! ! 


الليلة الاولى : 


لم يكن مكتب الموظفين إلا بمثابة ‏ الاعراف » الي تفصل بين نعيم الحرية 
وجحيم الاعتقال . ولكنها « اعراف » تنقل من النعيم إلى الححيم كما تنقل من 
الححيم إلى النعيم .. وقد كانت في اليوم الذي سجلت فيه اسمي بين الداخلين 
تسجل أسماء شتى للخروج أو للافراج كا يسمونه في لغة السجون ! 

وعبرنا مكتب الموظفين ومكتب المأمور مع ضابط العنبر في هذه المرة » 
لا مع ضابط الشرطة الذي انتهى مقامه عند الباب . فاتجه الضابط إلى عنبر 
« ب » وفتح الباب الحديدي ودخلنا العنبر فكان أول ما صادفنا فيه منظراً 
عجيباً لا تألفه العين : 

أناسا بملايسهم العادية جالسين القرفصاء في صمت لا يلتفت أحدهم ,نة 
ولا يسرة . ومن ورانهم نفر مكبون على الآيدي كما تمشي الدواب يزحفون 


ا آنا ١١‏ 


زحفاً » ويتغى أحدهم بصوت خفيض والباقون يجيبونه بصدى - لا بكلام ‏ 
يقولون فيه : « هيه هيه » .. أما المغني فالذي أذكره من أنشودته الآن عبارة 
واحدة : و رانحه له فين ! ده عليه سنتين ! ) 

فقلت : فأل جميل واي الله ! وللفأل شأن كبير في « نفسيات » المسجونين » 
كنا سيرى القراء في بعض هذه الذكريات .. 

وكان لا بد لي من « فرجيل » يصاحبني كما صاحب الشاعر الإيطالي 
« داني » في طبقات الححيم ليدله على أنواع العذاب ودرجات اللمعذبين .. 
فمن هؤلاء الجالسون القرفصاء ؟ ومن هؤلاء المكبون على أربع ؟ أهذا ضرب 
من التعابة: كان اوبات اوسا إل الى متو تامو ل ذاعم لماو عل 
اختلافهم بين بين المعمم والمطربش ولابس ١‏ الطاقية » .. ولا يلبسون كأهمل 
السجون ؟ 

على أني لم ألبث طويلا حتى عثرت على الدليل الذي ينوب في جحيمنا 
عن فرجيل ! .. 

فقد كان على يسار الحجرة الي خصصت لي حجرة الصحفي الظاريف 
علي أفندي شاهين رحمه الله . وكان محبوسا رهن المحاكة في قضية مةّالات 
ورسوم قذف بها بعض الوزراء وعلى رأ سهم اسماعيل صدقي باشأ كبير 
الوزراء ني تلك الأيام ا ل ا 
البشائر إلى العنبر بقدومي فلقيي مرحباآ . وعلى مقربة منه اثنان أو ثلاثة من أهل 
بولاق « دائرني الانتخابية » كانوا في مؤخرة صفوف اللحالسين القرفصاء » 
فنهضوا يحيوني ويهمون بالصياح لولا أن شاهدوا الضابط والسجانين فعادوا 
جالسين . 

وعلمت بعد ذلك ببنيهة أن هؤلاء الحالسين القرفصاء هم المحبوسون على 
ذمة التحقيق ممن آثروا البقاء بملابسهم العادية . 

وأنهم جلسوا تلك الساعة بي انتظار الحروج ١‏ للطابور » الذي هو موعد 


ككل 


الرياضة المصطلح عليه مساء كل يوم . وللمحبوسين شوق إلى موعده يفرحون 
به أشد من فرح الطلقاء بترهة الأصيل على شاطىء النيل وطريق الأهرام ! 


أما للكبون على أربع فهم أصحاب الثوبة النوط بهم تنظيف بلاط اير 
وتلميعه . وهم يتغيرون كل شهر مرة . ويقومون ببذا العمل طول النهار » 
ويؤثرونه على أعمال السجن الأخرى لأنهم ينطلقون فيه على مدى واسع بعض 
السعة » ولا محبسون بي الحعجرات . 

قال دليلٍ أو « فرجيلي » بعد الشرح المتقدم : « وان هؤلاء المساكين 
يعانون هذا العناء من أثر دعوة الني يوسف عليه السلام » . 

قلت : «١‏ وماذا أفادك الله ! » 

قال : ١‏ لقد دعا يوسف ربه في السجن أن يغزر ترابه ويحل طعامه ويقصر 
أيامهِ .. فالتراب لا ينقطع لحظة عن أمثال هذا المكان » . 

قلت : « يخيل إلي" أن يوسف عليه السلام قال اللهم غزر رغامه ولم يقل 
غزر ترابه .. لأن السجعة تقضي بذلك ؛ ! 

ونا الك له النضو تمسق سا ل رأيت بعيني حرص الأقدار على 
إجابة ذلك الدعاء » فما هو إلا أن يزحف الماسحون من طرف العنبر إلى طرفه 
حى يكون التراب قد سفا على المكان الذي تر كوه . 

وإلى هنا لم أكن قد تناولت طعام الغداء مع اهتمامي برعاية المواعيد في 

فأين الطعام ؟ هل أحضره الطاهي أو نسي إحضاره وفهم غير ما تعبت 
بالأمس في إفهامه إياه ؟ 

هنا ظهرت لي قيود السجن دفعة واحدة » فليس من المستطاع أن أعرف 
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هذا البر الصغير إلا بعد أن أسأل السجان » وبعد أن يسأل السجان الضابط » 
وبعد أن يسأل الضابط البواب » وبعد أن يحيل البواب الأمر إلى المأمور وأطباء 
المستشفى » وبعد أن ينقضي في ذلك كله وقت غير قصير .. 


ول يككن الذنب في هذه المرة على ذكاء ‏ الشيخ أحمد » كا توهمت لأول 
وهلة ؛ فإنه قد أحضر الطعام بعد انصرائي من دار النيابة » ولكنهم حجزوه على 
الباب حبى يتلقوا أمرأ بقبوله وانتظام حضوره » وحتى يراه الطبيب ويرى 
الأدوية التي معه » وحبى يم الفحص عن حالي الصحية وما يصلح لي عن 
الدواء » ثم قبلوا الطعام والدواء وردوا الغطاء والفراش » لأن السجن كما قالوا 
فيه الكفاية من غطاء وفراش !! 


اه 


وي هذه الأثناء بدأت أشعر بقشعريرة الرطوبة الي ينضح بها الاسفلت 
في أرض العنبر وسقوفه » ثم فرغ السجان وصاحب النوبة الموكل بحجرتي 
من إعداد سريرها وأدوالها ولوازمها » فألقيت نظرة على الغطاء الذي سيغنيي 
عن غطائي فلم أطمئن إليه كثيراً » ولكني قلت : لا بأس بالتجوبة هذه الليلة . 
وبقيت متوجسا من هذه النافذة المفتوحة على رأسي يندفع منها الهواء طول 
ليل الحريف .. فما العمل فيها ؟ 

قال دليلي أو ه فرجيل » علي أفندي شاهين : « لا عليك من هذه النافذة ! 
فسترى كيف نعالج خطبها » والتفت إلى صاحب النوبة فأوصاه أن يسدها 
بالحصيرة المفروشة على أرض الحجرة كا يصنع في حجرته هو » ففعل صاحب 
النوبة توآ ليريي كيف يحكم هذه الصناعة » وضحك شاهين أفندي ضحك 
العلم والمعرفة وهو يقول لي : « احمد الله على أنهم لم يختاروا لك سجن 
الاستثناف . فهناك النافذة أربعة أضعاف النافذة هنا ولا أمل في سدها بحال من 
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الأحوال » فضلا عن الظلام المطبق من الصباح إلى المساء » . 

قلت : والحمد لله ! » 

وهبط ظلام الليل شيئاً فشيئا » وعاد المسجونون قبل ذلك أفواجا إلى 
الحجرات » وتعالت بينهم ضجة كضجة السوق في يوم زحام » ثم توالى 
إغلاق الأبو اب وإدارة المفاتيح ني الأقفال » ثم بدأ « التتميم » أو المراجعة 
حجرة حجرة : 

كم يا ولد ؟.. عشرة !| 

كم يا ولد؟.. أربعة .. وهكذا إلى ناية الدور » وف كل عنير أربعة 
أدوار ولن يبرح السجان دوره حى يستوثق من مطابقة العدد الموجود للعدد 
المكتوب في سجله المعلق عند الباب . 

وازدادت الضجة بعد انتهاء المراجعة فلم يكن للسامع أن يسمع إلا أسماء 
تتقاذف أفواه رجال ونساء » وصرخات وأهازيج وشتائم هي عندهم في منزلة 
التحيات المياركات ! ثم سكنت الضجة بعض الشيء وتبين من هنا وهناك 
نداء مفهوم » وشرع اثنان في قافية من القوائي المعروفة في محافل الأعراس 
والموالد المصرية . وكأنهما علما بمقدم الصحفي الطارىء على السجن في تلك 
الليلة فجعلا للصحافة قسماً من هذه المساجلات المحفوظة .. 

الأولاد تنادي وراك وتقول : 

- ايش معى 1 

المؤيد ! المؤيد .. وهو يعبي « المقيد ) 

فوق رأسلك يا معلم علي 

ايش معبى 

39 

وهذه حقيقة واقعة وليست بمجاز ! لأن بناء السجن واقع في حضن 
جبل المقطم 
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الرغيف في سقف بيتكم 


- ايش مععى 
كوكب !| 
تطلع من هنا تقابلك في البيت 
ايش معبى 
الحمارة ! 


وقس على ذلك ما يقال » وما يسمع كرها ولا يقال . 

وقد أظلمت الحجرة عندي ‏ حينذاك ‏ ظلامين ٠»‏ لأن النافذة المغلقة 
حجبت كل ضياء يتسلل إلى الحجرة من فناء السجن المنار بنوره الضئيل » 
فلم أستطع أن: أعرف مكان الكوب ولا سلة الطعام في ذلك الظلام » ولبئت 
أسمع الأصوات تخفت وتخفت حتى انقطعت أو كادت نحو الساعة التاسعة 
كا أنبأنتي الساعة العربية الي تدق في مسجد القلعة » ولم ببق من مسموع إلا 
وقع أقدام الحراس على البلاط » والا صيحاتهم كل نصف ساعة يطيلوتها » 
ويتنافسون في إطالتها » فذكرتي مبيت ليلة على حدود الصحراء » أسمع 
فيها صياح الذئاب . 


د عاد علد 


1 


خواطٍ ف الصّجّة وَالض 


في ديواني الأول قصيدة بعنوان « الشاعر الأعمى , اقول في مطلعها : 
شا المَاعرٌ اباكي عَمَى قد أصَابَهُ 
وَأَظْلَم اال العمن جفرن شاعر 
ومنها أبيات يصرخ فيها الشاعر سائلا : 
لمن تَجِمُلُ الأكوّان إِنْ كان لا يرَى 
و اوم 


٠. - 8 1 َ‏ 
فما كانت الدنيا سوى حسن مظهر 


7 2 ا م ه60 أ 
وما جاد فيها الحظ إلا لناظري 


9 210101 - 7 و 
و كنت أَخْشَى الموت إلا لأنه 
ور فاخ ع ب ل 85 ام 
سيحجب عني حسن تلك المناظر 
3# 3# جد 


تم يئعى الشاعر قسمته في الحياة فيقول ؛ 
جَمَعْتَ شَقَاء اميش في ظُلْمة الرّكى 
ل م ل لا 


قَمَنْ لي إلى هذا الوجود بِتظرَة 
أراه وَلَمّْ يعم الثراب بصَائري 
ان 
إلى أن يقول متأسيا بنور البصيرة عن نور البصر : 
0 . انفق ‏ من ضبائك واحتسب 


م الكجين ألا الوجوه النواضر 


حادثة عارضة 


قصيدة لا شك كان لها باعثها كغيرها من القصائد الي ينظمها الشعراء 
وحي من خاطر نفساني أو حادثة عارضة . فما هو الحاطر النفساني هنا ؟ أو ما 


هل كنت أحس في صباي ضعفآً في النظر بعث في نفسي الاشفاق عن 


ذلك أقرب ما يرد على الخاطر في تفسير باعث القصيدة » ولكنه على 


؟/ا1 


قربه بعيد من الواقع لأني كنت أيام نظم الديوان الأول على أقوى ما يكون 
الإفسان بصرا في صباه » وكنت - بالإيجاز ‏ أستطيم أن أقرأ الصحيفة على 
نور القمر نحت قبة السماء . 
كا د 

ومن الحائز أنني كنت لا أعرف هذه القوة في بصري » وأنني اكير 
وأجاوز الشباب والكهولة ولا أدري مبلغ بصري من القوة » كما يتفق كثيراً 
أن يجهل الإنسان ما يألفه من قوته ويحسبه من المألوفات الي لا غرابة فيها ؛ 
ولم يكن هنالك ما يدعوني إلى القراءة على نور القمر لأن المصابيح أوفر من أن 
تفتقد في مدينة كبيرة أو صغيرة » ولكني أعلم الآن أني استطعت أن أقرأ 
على نور القمر وأذكر ذلك جيداً لأني حين اضطررت إلى هذه القراءة مرة 
واحدة كان ذلك مقرونا بمناسبات متشابكة جامعة بين الحد والفكاهة وبين 
ذكريات الأسرة والموطن وغرائب الروايات والتقاليد المتواترة في الريف . 
فليس في وسعي أن أنساها بعد حين ولا أزال أذكرها اليوم كأنها حدثت قبل 
يوم أو يومين ول نمض عليها "كا مضى فعلا ‏ أربعون سنة أو تزيد. 

وفي جوار أسوان ‏ بلدثئي ‏ ضاحية صغيرة جميلة على مسافة قصيرة 
منها ؛ أهلها من أقدر خلق الله على التشبيه المحكم أو على الإصابة بالعين كما 
اشتهروا ني الاقليم كله » ويقال عنهم ان أحدا منهم لا يملأ عينيه من الشيء 
إلا قضى عليه وأصابه بما يعطبه أو يضره لساعته » وآية امتلاء العين من الشبيء 
المنظور عندهم أنها تستوعبه بالتشبيه المحكم فلا تعدو صفة من صفاته .. 
فالتشبيه المحكم والإصابة القاتلة في عرف القوم مترادفان .. 


أمئلة من التشبيهات 


قالوا ان أحدهم نظر إلى بستان من التين فصاح اعجابا بثمراته المتفتحة : 
« ما هذا التين الذي يحكي خياشم السمك ! ؟ » 


تفن 


وقالوا ان أحدهم رأى رهوانا محل السرج واللجام بالألوان المختلفة 
فصاح قائلا : « أتراه يحمل بيارق الأحمدية ! ؟ » .. يعني طريقة من الطرق 
الصوفية تسمى بالطريقة الأحمدية ويحمل اتباعها الرايات المتعددة بمختلف 


الألوان .. 
وقالوا : ان أحدهم نظر إلى ساقية يحارية فقال : « إنها تبلع البحر 
بحوته ) .. 


*#* + 


وقالوا غير ذلك كثيراً من أمثال هذه التشبيهات ول ينسوا مرة من المرات 
أن يردفوا التشبيه بذكر العاقبة الي تلحق به على الأثر» وهي التلف والبوار.. 

وكان في هذه الضاحية عرس نعرف أصحابه » وذهبنا نشترك في إحياء 
العرس فمر القطار بالصحف قبل وصوله إلى أسوان ؛ وجاءتنا الصحيفة 
فطويناها حتى حرجنا من الدار نتنسم الهواء فوق كثيب من الرمال البيضاء » 
وفتحت الصحيفة على غير التفات مي إلى الحطر المزعوم من وراء هذه 
المجازفة .. وإذا بزميلٍ يختطفها من يدي على عجل ويصيح ني : « ويحك ! . 
أتريد أن تعمى ؟ ألا تعرف أين أنت ؟ .. أهنا مكان تقرأ فيه الصحيفة على 
نور القمر وتسلم من العاقبة ؟ ! » 

حادث بطرائفه ومناسباته لا ينسى » فليس في وسعي إذن أن أجهل أني 
كنت على قوة مبصرة خارقة فيما بين الحامسة عشرة والثلاثين » وليس الباعث 
على نظم القصيدة ‏ قصيدة الشاعر الأعمى - أني أشفقت من مصير كذلك 
المصير الذي و صفته بتلك الأبيات . 


أما الباعث في الواقع فلا أعرفه على التحقيق » ولكنني أظن ظنا أنه يرجع 
إلى مطالعاتي في تلك الفترة » وأكثر ما كنت أحفظ يومئذ شعر أني العلاء . 
وشعر ملتون في قصيدة الفردوس المفقود » ولعلي قرأت يومئذ لأول مرة 
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قصيدة الشاعر المحدث الضرير فرنسيس فتح الله مراش الي يقول في مطلعها : 
هل عاد عندك يا زمان بعادي 


س ه ثتنو 


خطب نعاندني به وَتعّادي ؟ 


ويقول منها : 
عور ير ع سه 
يبدو النهار لكل عدن أبيفا 


ولأعيني هيا بسواد 
وليست هي على طائل من جودة الشعر » ولكنها على ضعفها معبرة عن 
شعور صحيح . 


أحكام سن الآر بعين 


ومضت الأيام والسنون » وجاوزت الأربعين فسمعت عن تقاليدها المرعية 
بين أصحاب النظارات » وعملت بتلك التقاليد على غير اضطرار في مبدأ الأمر 
لأنني كنت أستطيع القراءة نمارا وليلا بعد الأربعين » ولكني أردت المزيد من 
الوقت في مطالعاتي الليلية » فصنعت النظارة بين الحامسة والأربعين والحمسين . 
ول أستخدمها إلا قليلا جداً في ذلك الحين .. 


ثم شعر تفي السنوات الأخخيرة بالحاجة إليها تزداد على بمر الأشهر ولا أقول 
على مر الأعوام » وكدت أنسى قصيدة الشاعر الأعمى ني الديوان الأول بعد 
ما نظمته من قصائد الدواوين المتوالية » فإذا بهذه القصيدة أثبت القصائد في 
ذاكرتي خلال السنتين الأخيرتين .. 

و عملية جراحية » وإلا فلا نظر ! .. 


ه/ا1 


وهانت العملية والعمليات معهذهالعاقبة المحذورةالي يبون معها فقداحياة.. 


وتمت العملية بسلام » ودخلت في ظلام الغماء راضياً به مغتبطاً بسواده 
المحتوم » لأنه الليل الذي يطلع على فجر الضياء .. 

وتشاء المقادير أنني أضع الغشاء على عيني في صبيحة اليوم الذي أظلمت بعده 
سماء مصر احديدة حيث أقم » لأنني أجريت العملية في أواخر أكتوبر » ذفي 
تلك الآيام منيت مصر اللحديدة بغارات اللحريف المشؤوم . . 

ان كان في تلك البلية رحمة من رحمات الغيب فرحمتها أنها لم تتقدم يوماً 
واحداً ولم تفاجئنا والمشرط بين العين ويد الطبيب القدير » ثم أطبقت البلية 
ساعات من أحلك ساعات الليل والنهار على السواء » فحمدت الله الذي لايحمد 
على المكروه سواه .. حمدته لأني ألازم موضعي بحكمة وشجاعة أو بغير حكمة 
ولا شجاعة ! .. ولأنني أطفأت النور قبل أن تتصايح الأصوات حول الدار : 


أطفثوا الأنوار .. أطفئوا الأنوار .. 
ظلمات فوق ظلمات 


ولعلك تسألني عن تلك الساعات الطوال كيف كنت أقضيها وبأي الأطياف 
والأشباح كنت أعمر ظلماتها وأملأً فراغها ؟ .. 

والحق أنها كانت ظلمات من أحلك الظلمات » وأمها كانت فراغاً من أثقل 
الفراغ . ولكني لم أسعد فيها ‏ أو لم أشق - بطيف من أطياف الظلام ولا 
بهاجس من هواجس الفراغ ؛ ولست أعجب لذلك لأآتي تعلمت من تبجارب 
الليالي والآيام أن الشواغل [ثما تكون على قلدر الحيرة والقلق » وأنه حيث يكون 
في الأمر قولان أو عدة أقوال فهناك الردد والاضطراب » وهناك الهواجسس 
والأخيلة والأوهام والأشباح . وأما مسألة البصر فأي اتلاف فيها ؟ .. وأي 


١ا/لك‎ 


حيرة وأي موازنة وأي ترجيح ؟.. ما هو القبول والاستسلام أو الرفسض 
والحلاص من الظلام إلى الظلام ! 

وقد كنت أنتظر احدى النتيجتين ولا أزيد » وكان جانب الرجاء محمد الله 
أقوى في النفس من جانب الحوف والقنوط » فتراجعت الأشباح والأطياف إلى 
ظلماها. وقضينا الساعات الطوال بالشواغل الي تضحك ولا تبكي وتسلي ولا 
تشجي »؛ ومنها ما يضحك السامع ضحكتين لا ضحكة واحدة!.. لأنه يضيف 
إلى ضحكة العبث ضحكة المثل القائل : « ان الزمار موت ويداه تلعبان ! » 

ومن أمثلتها الكثيرة مثل ١‏ البحث اللغوي » ني إطفاء الأنوار .. 

مهم يسمونه في سورية ولبنان ٠‏ بالتعتم » ونسميه في مصر بالاظلام أو 
اطفاء الأنوار . 

ونحن ني جوار الغارات الحهنمية نستمع إلى زلازلها وضوضاما ونتساءل : 
أيهما الصحبح ؟.. 

وتمضي في التعليق بين قائل أن التعتم خعطأ لأن العتمة ظلام خاص بأول 
والتغشية والتخفية وغيرها وغيرها بديلا من التعتتم ومن الاظلام . وكلها 
كالشر الذي تخفيه بلاء لا خيار فيه ! 


وانجابت الغمة 

وانجابت الغمة بحمد الله » وأسفر الصباح بعد ليال مطبقات » وإني 
لأصدق النور حقه فأفول : بل أسفرت الغمة عن فجر أو شفق ولم تسفر عن 
صباح أو بار . 

ولا بأس بالفجر والشفق ني عالم الشعر والشعراء » فربما طاب لنا الفجر كما 
يطيب الشفق بوحي من ذوق اهمال وغبطة السكينة والسلام » وإن ل يكن في 
سطوعه ولعانه ندا الصباح أو قريئاً إلنهار . 


1١ا/ا/‎ 


الفص[السادس 


العا 


بف 


أومن بالله .. أومن بالله وراثة وشعورة وبعد تفكير طويل . 

فأما الوراثة فإني قد نشأت بين أبوين شديدين في الدين لا يتركان فريضة 
من الفرائض اليومية » وفتحت عيني على الدنيا وأنا أرى أني يستيقظ قبل الفجر 
ليؤدي الصلاة ويبتهل إلى الله بالدعاء ولا يزال على مصلاه إلى ما بعد طلوم 
الشمس هلا يتناول طعام الافطار حى يفرغ من أداء الفرض والنافلة وتلاوة 
«والأوراد » .. 


ورأيت والدلي في عنفوان شبابها تؤدي ألصلوات الحمس وتصوم وتطعم 
المساكين وقلما ترى النساء مصليات أو صائمات قبل الأربعين . وندر بين 
أقاربي من. لايسمى باسم من أسماء الني وآله سواء منهم الرجال والنساء أو ,من 
أنشاء الأنبياء على العموم 2 وكان في ل درس لقراءة الكتب الدينية 
وأذكر 'منها مختارات الأحاديث النبؤية وإحياء علوم الدين ؛ فللوراثة شأن فيما 
7 عندي من سليقة الاعتقاد . 

أما الايمان بالشعور فذاك أن مزاج التدين ار الأدب والفن يلتقيان في 
الحس والتصور والشعور بالغيب وربما كان و وعي الحياة' » شعبة من و وعي 


1 


الكون » أو من ١‏ الوعي الكوني » الذي يتعلق به كل شعور بعظمة العالم وعظمة 
خالق العالم .... والوعي الحيوي مصدر النفس والوعي الكوني مصدر الدين . 

أما الإيمان بالله بعد تفكير طويل فخلاصته أن نفسير الحليقة بعشيئة الحالق 
العالم المريد أوضح من كل تفسير يقول به الماديون . وما من مذهب اطلعت عليه 
من مذاهب الماديين إلا وهو يوقع العقل في تناقض لا ينتهي إلى توفيق » أو يلجئه 
إلى زعم لايقوم عليه دليل » وقد يبون معه تصديق أسخف الحرافات والأساطير 
فضلا عن تصديق العقائد الدينية وتصديق الرسل والدعاة . فالقول بالتطور في 
عالم لا أول له خخحرافة تعرض عنها العقول لأن ابتداء التطور يحتاج إلى ثنيء جديك 
في العالم وحدوث التطور بغير ابتداء تناقض لا يسوغ في اللسان فضلا عن الفكر 
أو الحيال . والقول بالارتقاء الدائم من طريق المصادفة زعم يبون معه التصديق 
بالحرافات وخوارق العادات في تركيب الأجسام أو الأحياء . 

والقول بأن المادة تخلق العقل كالقول بأن الحجر يملق البيت وأن البيست 
يخلق الساكن فيه » وأيسر من ذلك عقلا يل ألزم من ذلك عقلا أن يقال أن العقل 
والمادة موجودان وأن أحراهما بأن يسبق الآخر ويلقه هو العقل لأن المادة 
لا توجد ما هو أفضل منها وفاقد الشيء لا يعطيه .. فأنا أومن بالله وراثة وأومن 
بالله شعوراً وأومن بالله بعد تفكير طويل . 

هذا في مجال العقيدة .. 


أما في مجال الأخلاق فلا موجب عندي لعمل الحير غير طلب الكمال وفهم 
الكمال .. 


ومن احير ما هو عسير علىالنفس محفوف باللحطر مكروه العواقب مستهدف 
النقد والمذمة بين من يحهلونه أو يصابون في منافعهم من جرائه » فلا باعث لعمل 
هذا البير أقوى من باعث الشوق إلى الكمال والارتفاع بالنفس إلى ماترضاه .. 
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إن الإنسان لايرائي بحب الطعام الحيد أو الطعام المفيد » إنه يحبه في السر كنا 
محبه في العلانية » وإنه ليبذل فيه ثمنه وإن غلا ويحلبه من مكانه وإن بعد وإنه 
ليكتفي به ويحسبه جزاء حسناً ولا يننظر عليه المثوبة أو الشكران من أحد لأنه 
يتناوله لنفسه ولا يتناوله مرضاة لغيره . 


وهكذا طعام العقل أو طعام الروح حيثما عرفت الروح ما يصلح لهسا 
وما يليق بها من طعام » إها لاتستريح بغيره ولا تتوانى عن طلبه ولا تنتظر 
المثوبة أو الشكر لأنها تختار غذاءها فتحسن اختياره ولا ترضى بما دونه . وانما 
المهم أن تعرف هذا الغذاء فإذا هي عرفته فلا باعث لها إلى احير أقوى مسن 
الشوق إليه ولا وازع لها ولا عقوبة تْشاها في سبيله أوجع من فواته والحرمان 


منة .. 


وقد ترى الطفل يؤجر على تجرع الدواء ويساق إليه بالحيلة والإغراء لأنه 
لايعرف ما هو الداء 6 ولاما هو الدواء 3 


ولكنك تنتظره سنوات حبى يعرف هذا وذاك فإذاهو يبذل الأجر مسن 
يعطيه الدواء » ويسعى إليه عند الأطباء في أبعد الأرجاء » وما تغير طعم الدواء 
ولا تغير عمله ولا تغيرت الحاجة إليه ولكن تغير شعور الطفل بالصحة الحسدية 
وتغير شعوره بالواجب عليه لتصحييح جسده وتغير فهمه « للكمال » في عالم 
الأجساد . 


وهتاك عالم للضمائر » وعالم للأفكار » وعالم للأذواق والأخلاق ٠‏ قا 
هناك عالم للأجساد » وهناك أطفال في هذه العوالم كا هناك أطفال في ذاك .. 
وهؤلاء الأطفال هم الذين يقبلون الصحة لأنهم يثابون عليها ويتجرعون 
الدواء لأنهم يساقون إليه » فدعهم حتى يكبروا في أعمار العقل » أو في أعمار 
الضمير ولا تتكلف أن تعرض عليهم الدواء أو تلحف عليهم في تعاطيه لأنهم 
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ينشدونه حيث كان ويبذلون فيه أغلى الأثمان .. 

في عالم الأخلاق لاباعث إلى لير أقوى من شعور الإنسان بكماله ولا 
وازع عن الذر ألو من شعري الإتننان ناتف ,ولا أخلاق أن عند لآ بجر 
على الإحسان أو يسيء لأنه في أمان . 

فساعة من الغبطة ببلوغ الكمال هي غاية ما تصبو إليه النفس من مراتسب 
السعادة وساعة من تبكيت الضمير على النقص هي غاية ما تنحدر إليه النفس 
من الشقاء . 

وإيماني في المعاملات أن الطيبة موجودة في الطبيعة الإنسانية ولكنك لانجدها 
في كل إنسان ولا تجدها في جميع الأوقات .. 

ولكتك إذا بحثت عن المعين لم تضمن وجوده حين تريده وإذا وجدته 

حين أردته لم تضمن أن يوافقك على رأيك ويساعدك على قصدك » فلعله يعين 
إذا اعتقد وجه الصلاح في العمل الذي يدعى إليه ولعله لايعتقد اعتقادك فيما 
ترى من الصلاح . 

فلا تقنط من طيبة الناس كل القنوط .. ولا تعول عليها كل التعويل بسل 
أحسن الظن بالناس كأنهم كلهم خير واعتمد على نفسك كأنه لاخير في الناس 

وقدعاً قلت : 


أنا لا ألومٌ ولا ألا 
أنا إن غنيت عن الأنام 
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وإذا افْتَقَرْت إليهم 
فاللوم من لَْرٍ الكلام 

ولا أزال كلما نسيت هذه اللحطة في سهوة من السهوات ردتي الحوادث 
إليها وزادتي إكاناً بصوابها . 

وإيماني بالأدب أنه رسالة عمل إلى عقول ووحي خاطر إلى خواطر ونداء 
قلب إلى قلوب . 

وأن الأدب في لبابه قيمة إنسانية وليس بقيمة لفظية . 

فالأديب الذي يقرؤه القارىء فلا يعرف شيئاً جديداً ولا يحس بشي ء جديد 
فسكوته خير من كلامه . 

والآديب الذي يقصر جهده على التسلية وإزجاء الفراغ نخادم جسد وليس 
بصاحب رسالة في عالم العقل والروح » والعلاقة بين الكاتب وقارئه علاقة 
تعاون واشتراك لايغني فيها الحهد المفرد عن الحهدين المتساندين . 

| فالقارىء الذي يفرد الكاتب بواجب التفهم لا يستحق منالكاتب أن يلتفت 
إليه .. 

لأنه واحد من ثلاثة: فإما رجل يظن أن القراءة لا تستحق التعب وهو يتعب 
في طلب اللهو والتسلية فلا نفع فيه . 

وإما رجل يتعب فكره ولا يصل بالتعب إلى نتيجة فذلك أيضاً لانفع فيه » 
وإما رجل لانهمه نتيجة القراءة الى يتسلى بها أو يتعب فيها فهو كصاحبيه لا 
نفع فيه . 
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وإبماني بالشهرة والثناء كايماني بالثواب والحزاء فما أجفلت قط من نقد » 
ولا توسلت قط إلى ثناء » ويعزيني عن كثير من الثناء أن الناس لايبذلونه لمسن 
يكبرونه بل يبذلونه لمن لابملً قلويهم بالاكبار ولا يبلغون من اعظامه مبلغساً 
يحسدونه وينفسونه عليه ء وأن الأدب شيء هين كل الهوان إن ضاعت قيمته 
بكلمة حاسد أو جاءت قيمته من كلمة كاذب منافق » فإذا كانت له قيمة فلا 
خوف عليها وإن لم تكن له قيمة فلا حرص عليه .. 

وبعد فايماني كله في العقيدة والأخلاق والمعاملة والأدب يوزن بميزان واحد 
وهو ميزان المثل الأعلى أو طلب الكمال لأنه إيمان يغنينا عن طلب الخزاء ويعزينا 
عن فقدان الحمد والثناء .. 
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عدت غعاليتا 


من قديم الزمن يشعر كل طالب في حياته المدرسية بالتنازع بين قطبسين 
متقابلين » أحدهما مانسميه ١‏ بالنظام » والآخحر مااشتهرت به الطفولة والشباب 
من حب التمرد والهرب وعخالفة النظام . 

فالتلمذة بغير نظام مستحيلة » ولا بد لكل مدرسة من مواعيد وفصول 
وواجبات ثي المدرسة وواجبات في خارجها » ولا بد للتلميذ من القيام هذه 
الواجبات إذا أراد أن يضمن النجاح ؛ ومن لم يأخذ نفسه برعايتها حقاً فهو على 
الأقل مضطر إلى رعايتها غشاً وتزييفاً » لأنها لمكن أن نخرج كل الحروج 
من الحساب .. 

ولا بد للتلمذة من نظام .. 

ولكن ما القول في الطفولة أو ني الصبا الباكر على العموم وكلاهما ملازم 
للتلمذة في أدوارها الأولى ؟ .. 

هل يمكن أن تخلو الطفولة من قلق وعربدة و « شقاوة » وولع بالشيطنة 
والمخالفة ؟.. 

لامكن .. فلا بد من فلتة » ان لم تكن الطفولة كلها فلتة في نفوس الشذاذ 
الميثوس من فلاحهم . وهم غير قليلين . . 

نظام وشيطنة » أو نظام ومخالفة » وهذان هما القطبان اللذان يتنازعان كل 
تلميذ في دراسته الباكرة » إن لم يتنازعاه في جميع أدوار الدراسة بعد سن 


هما 


الطفولة والصبا » فقد قرأت للقس الإنجليزي الفيلسوف المطران « انج » أنه هو 
وزملاءه في كلية اللاهوت كانواأ و يعاكسون » أستاذهم الكبير ١‏ فارار » على 
توقيرهم لعلمه وحبهم لشخدبه » وكانوا يتعمدون أن يسوقوه إلى تكرير 
لوازمه ليضحكوا منها في « أكمامهم © كا يقول الإنجليز .. 

وهؤلاء رجال لاهوتيون من أهل الورع والوقار » فما بالك بالتلاميذ 
الطلقاء من رهية الدين وسمت الهيبة والسكينة !.. 

فإذا عدت طالب » فماذا أصنع بين هذين المتنازعين ؟.. هل أندم على قلة 
النظام أو على قلة التمرد فيما سلف من تلك الأيام ؟.. 

أحسب أني أخذت من كليهما الكفاية » وأنني لا أباللي أن أعود كما كنت 
بغير تبديل كثير .. 
موسم امتحان أو حصة مذاكرة حين تفرض للمذاكرة حصص في نختام السنة 
الدراسية .. 

وكنت إذا خالفت النظام فانما أخحالفه في شيء بعنيني ولا يعني المهتمسين 
بدروسي وواجباتي . 

انما أخخالفه في قليل من ١‏ البهدلة » الي تظهر في اهمال الملابس واهمال 
الحلاقة » وربما تخالفته حبا للسرعة لا حبآ للبهدلة والاهمال » فإني لم أكن 
أطيق أن أنتظر « البذلة » عند الكواء ولم أكن أعطي اللبس - ولا أنا أعطينه 
« البذلة » دون أن أختار له « بذلة » أتحرى » وقد يغيرها وأنا لاأعلم بالتغيير .. 

لهذا كنت في مقدمة التلاميذ المرضي عنهم من وجهة النظام » و كان بعض 


كما 


الأساتذة وبعض الزملاء يتناولوني أحياناً بنكتة هنا وتشنيعة هناك من أجل 
البهدلة الكسائية » ولكنهم كانوا مع ذلك يتجاوزون عن هذه البهدلة اضطراراً 
إذا وجب استقبال زائر كبير يمخطبة أو نحية شعرية » أو وجب حل مسألة 
حسابية أو مشكلة من مشكلات الأجرومية الإنجليزية يعبى بعلاجها زملائي 
المتخلفون في الحساب واللغة .. 

وكنت لسن الحظ ‏ محسوباً من المفرطين في رعاية النظام وأداء الواجبات 
حين كنت في الحقيقة مفرطاً في الحروج على النظام وإهمال الواجبات .. 
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كنت أجلس الى المصباح في حجري حبى منتصف الليل أطالع واذاكر . 
فيماذا ؟.. 
ويصفونني من أجل ذلك بالغيرة على الواجب والآئفة من التأخر ف الارتيب » 
وَكلهم في الواقع لا يعلمون الحقيقة لأنهم لاينظرون في الكتب والدراسات الي 
إنها تارة ديوان شعر » وتارة أخرى قصة من قصص ألف ليلة ونحوها » 
وتارة غير هذه وتلك مجلة شهرية « كالمقتطف » و ١‏ الهلال ؛ و«المحيط » 
و « المفتاح » وغيرها من مجلات تلك الآيام !.. 


ولهذا لايسوءني أن أعود طالباً فأعود نظامياً على هذه الوتيرة .. إذ هي 
نظامية تمجمع بين قضاء حق الواجب وقضاء حق التمرد في رأي الذين يطالبوتي 


بالنظام .. 
كدت أنسى أن أقول للقارىء أن هذه المغالطة لم تكن غاية شوطي من التمرد 
على النظام أيام التلمذة .. 


فذيل 


فقد ذهبت في التمرد إلى النقيضين ٠»‏ وكان بعض هذا التمرد خطراً على 
الحياة » لأنه كان يغريي بالسباحة في النيل » وما أدراك ما النيل عند أسوان ؟.. 

انه يبلغ من العرض قرابة ميل » ويندفع فيه التيار من شلال وراء شلال » 
وتلتف الدوامات بصخوره فلا يقدر على عبورها غير السابح الحبير » وتكمن 
التماسيح في مائه مير بصة بالسابحين » ولا سيما قبل تمام أعمال البناء على عيون 
اللتزات .. 

و كنا مخرج من المنازل وعلى سيقاننا خواتم سليمان مرسومة بالمداد الحفيف 
الذي لايحتمل الماء » ولكننا مع هذا كنا نستجيب اغواية النيل ونعوم بين 
جزائره المثرامية في أخطر أيام الفيضان » ونعتمد على فن الرسم لاخفهاء معالم 
العصيان . فلا يخذلنا هذا الفن إلا حين ننسى ونتعجل فنرسم خاتم سليمان على 
اليمى بدلا من اليسرى أو على اليسرى بدلا من اليمى » فيأخذ منا النظام حقه 
عصباً أو سياطاً معدودات .. ثم نعود إلى العصيان وتزييف خلاتم سليمان . 


#6 اهس 
هذه مجازفة قف سبيل الرياضة البدنية 5 
مجازفة بالحروج على النظام ؛ ومجازفة بالتعرض للغرق ؛ وعجازفة بالتعرض 
فهل كنت مع هذا من محي الرياضة البدنية ؟.. 


كلا .. بل كنت أغيب عن حصتها عمدا ؛ وأعلم أن جزاء الغياب حبس 
ساعات .. . 

وهذا هو الذي عنيته حين قلت فيما تقدم : اننئي ذهبت في التمرد الى 
النقيضين » وأعود فأسأل نفسي وأسأل القارىء أيضا : هل هما نقيضان حقا ؟. 
وهل السباحة الي عبواها « كالحمباز » الذي نساق إِلنْهِ على الرغم منا ونهدد 
بالعقاب لنقبل عليه مكرهين ؟.. 
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من جهة » هما نقيضان .. 

ومن غير هذه الحهة لاتناقض بين هوى السباحة وكراهة الحمباز المفروض 
بالاكراه » فقد يكون الذنب على الطريقة لا على الحمباز .. 

ولكني بعد هذه السنين الطوال أقول : انني أود لو عدت طالبا لأمسح 
تمردي » في صفحة واحدة هي صفحة الألعاب الرياضية » فقد تعبت كثيراً 
من جراء كراهتها واهمالها » ولو أني أعطيتها جانباً من الوقت إلى جانسب 
الأوقات الي أخذها المعري وشركاؤه لاسترحت في بدني من بعض تلك المتاعب 
ولعلي أكفر ‏ من حيث لا أشعر - عن خخطيتتي في حقها بما كتبته وكررته عن 
فضائلها وحقوق أبطالها » فهي في رأني أحد الترياقين الموصوفين لكل أمسة 
تشكو الحمول وتطلب السلامة والقوة » والترياق الآخر هو الفن الدميل .. 

لو عدت طالباً .. 

ولماذا أعود طالباً ؟.. إن كانت العودة للتكفير عن خخطيثة الألعاب الرياضية 
فالصلح معها على طريقتنا المختارة يغنينا عن مشوار الرجوع كل تلك السنين .. 
حين نعود إليه . وإنما يحلو الماضي حين ننظر إليه بأعيئنا الحاضرة .. 

فلننظر بها قانعين إلى ما بين أيدينا من السنين .. 


احيل 


فلكين ى احلب 


ما ليس بالحب أسهل في التعريف ماهو الحب » وهكذا الشأن في كل 
تعريف لمعنى من المعاني أو كائن من الكائنات . فنحن نستطيع في لمحة عين أن 
نعرف أن زيداً ليس بعمرو » ولكننا لانستطيع في هذه الصورة أن نذكر تعريف 
عمرو وزيد ونحيط بأوصاف هذا أو ذاك» ولوكنا منأعرف العار فين بالاثنين.. 

وعلى هذا القياس نعرف الحب من طريق النفي قبل تعريفه من طريمق 
الإيجاب .. 

فليس اللحب بالغريزة الحنسية » لآن الغريزة الحنسية تعم الذكور والإناث » 
ولا يكون الحب بغير نخصيص وتييز . ا 

ال م ل ا ا لضي 
وتقضي الشهوة على حبه . 

وليس الحب بالصداقة » لأن الصداقة أقوى ما تكون بين اثنين من جنس 
واحد » والحب أقوى ما يكون بين اثنين من جنسين مختلفين . 

وليس بالانتقاء والاختيار » لأن الإنسان قذ محب قبل أن يشعر بأنه أحب » 
وقبل أن يلتفت إلى الانتقاء والاختيار .. 

وليس الحب بالرحمة » لأن المحب قد يعذب حبيبه عامداً أو غير عامد » 
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لكل ما ينطوي عليه . 

ففي الحب شي ء من العادة » لأن المحب يبون عليه ترك حبيبه إذا كان 
تركه لايغير عاداته ومألوفاته » وأقوى ما يكون الحب إذا طال امتزاجه بالعادات 
والمألوفات .. ' 

وني الحب شي ء من الخداع » لأن المرأة الواحدة قد تكون أفضل المخلوفات 
في عين هذا الرجل » ونكون شيئاً مهملا لايستحق الالتفات في عين ذاك » ثم 
يعود كالشيء المهمل في عين الرجل الذي فضلها من قبل على جميع المخلوقات.. 

وني الحب شي ء من العداوة » لأن المحب مكره على البقاء في أسر الحب » 
عاجز عن الافلات من قيوده » ويقترن الشعور بالاكرناه والعجز دائماً بشعور 
النقمة والعداء .. 
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وني الحب شي ء من الأنانية ولو أقدم صاحبه على التضحية » لأنه لايترك 
محبوبه لغيره ولو كان ف ذلك إسعاده ورضاه » ولكنه قد يضحي بنفسه إذا 
اعتقد أن محبوبه لايصير إلى سواه .. 

وني الحب شيء من الغرور » ولولا ذلك لا اعتقد الإنسان أن إنساناً آخر 
بهمل الألوف من أمثاله ليخصه وحده بتفضيله وإيثاره .. 

وقد يخلو الحب من كل شي ء إلا من شي ء واحد » وهو الاهتمام ..فصداق 
إن قيل لك إن حبيباً يبغض حبيبه ويؤذيه » وصداق إن قيل لك إن حبيباً يتقبل 
من حبيبه البغض والابذاء » وصدق إن قيل لك إن الحب والازدراء يجتمعان ؛ 
وصدق إن قيل لك إن الحب يخون أو يقبل الحيانة من: المحبوب » فأما إن قبل 
لك إن حبا يبقى في النفس بغير اهتمام» فذلك هو المحال الذي لايقبل التصديق . 
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وفي الحب شيه من القضاء والقدر » كا يعبرون عنه في لغة الحوادث 
والتحقيقات .. 

اذا ولد فلان ؟ .. لماذا مات علان ؟ .. لماذا أحب فلان ؟ .. إن ١‏ التأشير» 
على المحضر بكلمتي «١‏ القضاء والقدر » هو أصدق ما يقال في تعليل هذه 
الأحداث المتشاببات » لأنها كلها من أطوار الحياة اللي لا يملكها الإنسان » 
ولا يحسب انه سيطر عليها حى يرى انها هي مسيطرة عليه .. 

والا فماذا تقول إذا سألك سائل : لماذا أحب فلان فلانة ؟ .. ألأها أجمل 
من يرى من النساء ؟ ألأنها أقرب النساء إليه ؟ ألأنها تجزيه الحب بمثله ؟ .. 
ألأنها تروعه بالفطنة النافذة واللحلق الحميد ؟ .. ألأنها تنفرد بمزية من المزايا 
لا توجد في العشرات والمئات ؟ .. 

ماذا تقول غير ١‏ القضاء والقدر » إذا كانت ١٠لا‏ » هي جوابك على كل 
سؤال من هذه الأسئلة ؟ .. ولعلها هي كذلك جواب المحب المفتون ! 

فقد تعمى الأبصار عن الحب كا تعمى عن الأقدار » أو يسير الحب إلى 

أو مسير القضاء في ظلم الغ ب إلى قاصد له بالتواء 
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وربما تحطر للفريسة المخدوعة أنما هرب وتمعن ني الهرب وهي تقترب 
في كل خطوة من الشرك المنصوب في اللحفاء » وربما أذكر المحب أنه محب كا 
ينكر السكران انه سكران » بل لعله يشتد في الانكار كلما اشتد به الدوار ولا 
يدري انه قد سكر حقاً الا حين يأخذ في الافاقة ويقوى بعض القوة على فتح 
عينيه و حريلك قدميه ٠‏ 

وأوجز ما يقال إن الحب قضاء يملك الإنسان ولا بملكه الإنسان » ولو 
دخل في مشيثته لما استولى عليه ولا غلبه على أمره .. 
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قال بعض الحكماء : ان الحجر الذي تقذفه ببديك يحسب أنه يطير في 
الحو باختياره » لو كان له شعور .. 

وهكذا بحسب العاشق وهو بتهالك على معشوقته .. محسب انه هو الذي 
بريد ما يصيبه ولا يزال على حسبائه حى يحاول ألا يريد » فلا يستطيع .. 

وخلاصة القول ان الحب عواطف كثيرة وليس بعاطفة واحدة » ومن 
هنا كان أقوى وأعنف من العواطف الى تواجه النفس على الفراد .. 

ففيه من حنات الأبوة ( ومن مودة الصديق ( ومن يقّظة الساهر » ومن 
صلال الحالم » ومن الصدق والوهم » ومن الاثرة والايثار » ومن المشيئة 
والاضطرار 6 وهسن الغرور والهوان 2 ومن الرجاء والقنوط 6 ومن اللذة 
والعذاب » ومن البراءة والاثم » ومن الفرد الواحد » والزوجين المتقابلين » 
والمجتمع المتعدد ٠‏ والتووج الإنساني الحالد على مدى الأجيال .. 

والذي يعجب لذلك يعجب في الحقبقة من أقرب الأشياء إلى المألوف 
وأبعدها من العجب والغرابة . 

فكيف يكون الحب شعورا يستولي على نفسين كاملتين ثم يخلو من كل 
ما يخامر النفوس في محختلف الأوقات والأحوال ؟ .. 

وكيف يكون الحب مشتملا على جسّدين ثم لا يضطرب فيه التزاع بين 
الحسدين والنفسين كما يضطرب اللسد الواحد في منازعة النفس الواحدة © ثم 
يزيد على هذا الاضطراب ؟ .. 

وكيف يكون الحب ترجهانا لإرادة النوع ثم لا ينطق بكل عاطفة يتسم 
لها كيان الإنسان ؟ .. 

يسألونك عن الحب قل هو اندفاع جسد إلى جسد © واندفاع روح 
إل روح .. 
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ويسألونك عن الروح فماذا تقول ؟ .. 

قل هي من أمر ربي.. خالق الأرواح ! .. 

لهذه الكثرة الزاخرة في عناصر الحب » تكثر العجائب في العلاقات بين 
المحبين .. 

فيجمع الحب بين اثنين لا مخطر على البال انما يجتمعان .. 

ويتكرر الحب في حياة الإنسان الواحد حى ليكون المحبوب اليوم على 
نقيض المحبوب بالأمس في معظم المزايا ومعظم الصفات .. 

ويتقارب البعيدان » ويتباعد القريبان » ويتجدد القلبان بين آونة وأخرى 
كأنها من طبيعة الحان » والواقع أن العاطفة حرارة وئار » ولا فرق بين طبيعة 
الحان وطبيعة النيران .. 
ونجاوبت في “المراج » وحب الى للمتاة كحب الفتاة للفى لا يدوران عل 
الحسد وحده كما قد يخطر على البال » ولكنهما يتناسبان ويتجاوبان لأهما ينظران 
إلى الدنيا بعين واحدة ويستقبلان الحياة بشوق واحد » ويطربان ويغضبان على 
نحو واحد » ويعطيهما اللحسدان المتشابهان فرصة واحدة للتفاهم على الآراء 
وتبادل الحواطر والأهواء 

فلا نجاوب بين المحبين أقرب ولا أعم ولا.أقوى من تجاوب العمر والمزاج.. 

ولكن اختلاف السن قد يفتح الأبواب لداعيةمن دواعي التجاوب بين النفسين 
لا تتوافر في السن الواحدة على الدوام . وحاجة نفس إلى عطف الأبوة وطمأنينة 
التجربة وسكينة الرضى قد تقابلها حاجة نفس إلى دفء العاطفة وحماسة الرغبة 
واسداء العطن والرعاية» فتقبل النفس على النفس » ويعتصم الضمير بالضمير » 
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ويقع التبادل بين بضاعتين محتلفتين لا بين بضاعة واحدة من كلا الطرفين . 
ولكنها الندرة الي لا يقاس عليها والمصادفة الي لا تنتظم في حساب » وكأنما 
يختلقها الحب اختلاقاً ليفتح باب الشك فيه ويبطل اليقين في أمره» وهو لا يتققي 
خخطراً من الأخطار كا يتقي خخطر البقين الحازم والضياء الحاسم . فالحب جخير 
ما دام في القلب باب للشك مفتوح . . فإذا أوصد الباب مصراعيه على يقين 
لا شك فيه » فالحب مارد في قمقم مأمون » أو رفات في قبر مدفون .. 

وخلاصة التجارب كلها بي الحب انك لا نحب حين تختار ولا نختار حين 
تحب » واننا مع القضاء والقدر حين نولد وحين نحب وحين نموت؛ لآن الحياة 
وتجديد الحياة وفقد الحياة هي أطوار العمر الي تملك الإنسان ولا يملكهسا 
الإنسان ... 

وقد تسألي في خاتمة المطاف : هل الحب إذن أمنية نشتهيها ؟ .. أو 
هو مصيبة نتقيها ؟ .. 

ولي أن أقول : إنه مصيبة حين تحمل به نفسا ثانية مع نفسك وأنت تريدها 
ولا تريدك » وانه أمئية حين تتعاون النفسان ولا تتخاذلان .. 

وليس بالمصيبة » ولا«يكفي فيه أن يوصف بالأمئية » حين لا عبء ولا 
تخفيف » بل تنطلق النفسان محمولتين معا على كاهل « النوع » كله أو على 
أجنحة الخلود الى تسبح في أنوار عليين .. وما من محبين إلا اتفقت لهما هذه 
الرحلة السماوية في سهوة من سهوات الأيام .. 
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هو 


فلسقق ف اكياة 
هه 


من فلسفة الحياة ما نستمده من الطبع الموروث .. 

ومنها ما ز نستمده من نجربة اللحوادث والناس .. 

ومنها ما نستمده من الدرس والاطلاع .. 

وهي ني اعتقادي على هذا الرتيب في القوة والاصالة . فلا يتفق الناس 
في فلسفة الحياة إذا كان بينهم اختلاف في الطبع الموروث » وإن اتفقوا في 
الدرس والاطلاع » أو اتفقوا في تجارب الحياة .. 

وأهم جانب من جوائب فلسفتي في الحياة هو ما استفدته من الطبع 
الموروث ؛ وجاءته بعض الزيادة من التجربة أو القراءة .. 

وأعبى به قلة الاكتراث للمقتنيات المادية .. 


فأعجب فيء عندي هو “بالك الناس على اقتناء الضياع والقفصور وجمع 
الذخائر والأموال ... 


لاليدنا 


وربما امتد العجب من هذا إلى ما هو أ كبر وأعظم إلى رجالات التاريخ 
وأبطال الفتوح والغزوات 3 


هتلر ونابليون والإسكندر هو أثر من آثار هذه العقيدة أو هذا الشعور .. 


كوا 


وقد يخطر لبعض القراء انها واللففة نري "و ىوط شن تهات 
الرأي والتدبير .. 
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فلم أشعر قط بتعظيم انسان لأنه صاحب مال » إن لم يكن أهلا لتعظيم 
بغير مال .. 

ولم أشعر قط بصغري إلى جانب كبير من كبراء الثراء . بل شعرت كثيراً 
بصغر هم حيث يستحقون التصغير .. 

وكنت أعتقد دائماً ان نابليرن مهرج إلى جانب باستور » وان الإسكندر 
اللقدوني بهلوان إلى جانب أرشميدس » وان البطل الذي يخوض الحرب ذوداً 
عن الحق والعقيدة أكرم جداً من كل « بطل » يقتحم الحروب ليقال انه دوخ 
كذا من الأمم » وفتح كذا من البلدان .. 

ومن هنا كنت قليل المبالاة بالمقتنيات المادية » لآن احتواءها لا بعظم من 
يحتويها في نظري ونقصها عندي لا يصغرني بالنسبة إليه .. 

أما فلسفبي في الحياة مع الناس » فأثر التجربة والدرس فيها أغلب من أثر 
الطبيعة الموروثة .. 

كنت أتعب في معاملتهم ثم عرفت ما أنتظره منهم » فأرحت نفسي من 
التعب ... 

واتخذت لنفسي شعارا معهم 

ألا تنتظر منهم كثي را » ولا تطمع منهم في كثير . 

والطمع في انصاف الناس » إذا كان في الإنصاف خسارة لهم أو معارضة 
لهواهم » هو الكثير الذي ما بعده كثير . 


١١ أنا.‎ ١ /ا‎ 


فهم منصفون إذا لم يكلفهم الانصاف شيئاً » ولم يصدمهم ني هوى 
من أهواهم .. ٍ 

ومنهم المنصف وان جنى عليه الانصاف » ولكنه واحد ف ألوف .. لا 

ولقد رضت نفسي معهم على هذه ا حقيقة» وتعودتمنهم مجافاة الانصاف 
حبى كدت أشعر بشيء من ١‏ نخيبة الرجاء » إذا وقعت اتفاقا على أحد 
المنصفين ! .. 

فهل هم أهل خير ؟ .. 

هل هم أهل شر ؟ .. 

ليبحث هن أراد أن يبحث ني أمرهم على مهل . ولكنه قادر على أن 
يستريح معهم في خلال ذلك إذا لم يطمع ني خيرهم وهم أخيار » ولم يحفل 
بشرهم وهم أشرار .. 


عد ج © 


وفلسفبي ني العمل تتلخص في أصول ثلاثة هي : 

قيمة العمل فيه .. 

وقيمة العمل في بواعثه لا في غاياته .. 

وأساس العمل كله نظام .. 

فإذا عملت شيئاً له قيمته » فثق الها قيمة « محفوظة » لا ينقص منها قول 
منكر ولا يزيد فيها قول معترف .. 

وإذا لم تبلغ بك الثقة هذا المبلغ فاجعلها فرضا بين فرضين ليس لهما 
الث : 
إما أن يكون للعمل قيمة مرهونة به فلا بأس عليه » واما أن تكون 
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قيمته مرهونة بمشيئة هذا أو ذاك فهو أهون من أن تأسى عليه .. 
وقد درج الناس على النظر إلى غايات الأعمال حَبى أوشكوا أن يجهلوا 
بواعثها أو يغفلوا عنها . 
واختلاف البواعث هو الذي ينتهي إلى احتلاف الغايات . فالناس يحتلفون 
في طلب المجد حين يطلبه أحدهم في الرئاسة » ويطلبه غيره في العلم » ويطلبه 
غيرهما في الثروة » ويطلبه آخرون في الإيان .. 1 
وإنما اختلفت غاياتهم لاختلاف بواعثهم . فما يبعث هذا إلى العمل لا 
يبعث ذاك » وما يزهد فيه بعضهم يتناحر عليه غير الزاهدين فيه .. 
فعول على صحة الباعث لك على العمل قبل التعويل على صحة الغاية » 
لأنك إذا صدرت عن باعث صحيح هان عليك أن تفوتك الغاية المرجوة » 
وعملت ما ينبغي أن تعمله وبقي عمل الزمن أو عمل الأقدار .. 
وأصعب الأعمال سهل مع النظام 
والعمل الكثير مستطاع إذا نيط كل عمل بوقته » لأن حكم الأعمال 
الكثيرة في هذه الحالة حكم العمل الواحد .. ما دام له وقت لا يشترك فيه عمل 
آخر .. وشعاري مع النظام كلمتان : « لا ترتبك » .. ٠‏ 
وإنما تأني الربكة من المفاجأة الي تطرأ على نظامك فتلجئك إلى تغييره .. 
فلا تغير نظاما لغير ضرورة .. 
وإذا حلت الضرورة فلا تتردد في تغييره » ونخد بين ذلك بالمهم في وقته 
الذي لا يحتمل التآجيل .. 
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فصواب هذه الحطة ثابت من جانب لا شك فيه » وهى اها كل ما 
يستطاع وخير ما يستطاع » وانك بها تعمل شيئاً » وبالتردد لا تنتهي إلى 
عمل شيء .. 

فلسفة حياة في بضعة سطور : 

غناك في نفسك » وقيمتك في عملك » وبواعثك أحرى بالعناية مسن 
غاياتك » ولا تنتظر من الئاس كثيراً .. 
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أحيّاة... هَل هي جديرة بأن ناما ؟ 


نعم .. ولكن أي حياة ؟ .. لقد عاب القرآن الكريم على بي إسرائيل 
في عهد النبي خوفهم من:الموت » فقال امهم أحرص الناس على « حياة » ولم 
يقل على الحياة .. لأن الحرص على الحياة واجب طبيعي وواجب إلهي لا 
عيب فيه » فلا يلام الحي على أن يحرص على الحياة .. وإنما يلام لآنه يحرص 
على كل حياة وأي حياة » ولو قبل الهوان وهرب من الواجب وامتنعت 
عليه وسائل العمل النافم ووسائل الرجاء في صلاح الأمور .. 

وي ختام مقال لي عن « فلسفة الحياة ؛ قلت ما معناه : أن الحياة تستحق 
أن نصونها إذا كانت لنا شروط تمليها عليها وتقبلها ء ولكنها غير جديرة 
بالصون إذا كانت كلها شروطا ليها هي علينا فنقبلها صاغرين ولا ملك 
العرف والعدل فيها .. 

و هذا هو الفاصل الحاسم الذي نفرق به بين:الحياة الكريمة والحياة المهيئة ) 
والحياة الأولى نعمة تصان والثانية سخرة وسخرية في آن . ومن الأمثلة الي 
يتضح مها هذا الفارق مثال الحياة في الشباب المقبل والحياة في الشيخوخة 
الفانية .. فالشاب له أن يأكل ويشرب وينعم ويطرب » وعلى الحياة أنتديم 
له الصحة والنشاط والقدرة على هضم كل طعام » واحتمال كل شراب » 
والاعراض حينا بعد حين عن المنام .. له أن يسرف » وعلى الحياة أن تعوضه 
تعويضاً كاملا عن كل خسارة تصيبه من ذلك الاسراف .. له أن يطيش » 
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وعلى الحياة أن تصبر على طيشه حبى يثوب إلى الحكمة ويصلح بيديه ما كانث 
تصلحه هي بيديها .. له أن يعذب أبويه بالمغامرة والمخالطة » وعلى احياة أن 
نحبب إليهما العذاب » وتلهمهما الصفح والحنان .. فهو صاحب شروط » 
والحياة تتقبل منه تلك الشروط »2 فهي جديرة بأن يحياها » وهو جدير بأن 
يتقبلها على هواه وعلى هواها .. 

أما الشيخوخة الفانية» فهي على نقيض ذلك من الألف إلى الياء . . حق 
للحياة أن تحرمها الطعام والشراب شيئا فشيئا » وواجب عليها هي أن تقنع بما 
بقي لها ونجرب الاكتفاء بالموجود عن كل مفقود,.. من حق الحياة أن تطيش 
معها » ومن واجبها هي أن تتقى ذلك الطيش بالحكمة » وتحسب له الحساب 
بالتدبير بعد التدبير .. فالحياة كلها شروط تمليها عليه » فيتقبلها » والحياة إذن 
غير جديرة بأن يحياها ولكنه يحياها ء فلماذا ؟ .. انه يحياها حكم العادة وبحكم 
الضعف عن فراقها ء لأن الإنسان لا ينبذ الحياة إلا بقوة مستمدة من الحياة . 
ومن أجل هذا » كانت نسبة الانتحار بين الشبان أكبر من نسبة الانتحار 
بين الشيوخ .. 
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ويشبه هذا المثال الفارق بين الحياة المستقلة والحياة المستعبدة لأهواء 
الآخرين .. فالحياة المستقلة نعمة » والحياة المسخرة « مدة سجن » تقضى » 
لآن المستقل يملك شروطه ويمليها على الحياة فتقبلها » ولأن الحياة تمي شروطها 
على « المسخر » فلا يملك الفكاك منها .. يعمل المستقل حين يشاء ويستريح حين 
يشاء .. أما المسخر فلا يعمل لنفسه ء ولا يستريح لنفسه » ولكنه يحري في 
العمل والراحة على قانون مفروض عليه ولا رغبة له فيه .. إ' 

ولنا أن نتخذ الأمثلة من الحياة الفنية كنا نتخذها من الحياة الطبيعية » 
فنقول : ان الحياة الفنية تستحق العناء إذا كان عندك ما تقوله وتصنعه ‏ وفاقا 
لذوقك ووحي وجدانك وعقلك - ولكنها لا تستحق عناء قل" أو كار إذا 
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كان كل ما تقوله موافقة لأذواق الناس وعقولهم » ومرضاة لهم في مطالب 
المصلحة والحد أو مطالب الهو والفراغ .. 

والشروط بالأمل الصحيح كالشروط بالعمل الواقع في تقويم قيم الحياة .. 
فليس من الضروري أن تكون شروطك كلها منجزة بين يديك في كل ساعة 
لأن الحياة ليست ساعة واحدة » وليست يوما واحدا » وليست سنة ولا 
بضع سنوات .. 

فإذا كانت لك شروط مؤجلة فيها » فهي كالشروط المعجلة على حد 
سواء . ومثلك في ذلك مثل المنفق على حساب المحصول في المزرعة » وهو 
يعلم أن المحصول آت لا ريب فيه .. فالحياة مصرف كبير » وأموال المصارف 
ليست كلها حاضرة منجزة في كل لحظة من الحظات النهار والليل ». وإبما 
تغني عنها الثقة ابي لا غنى عنها. 

فاقنم بشروط الثقة في بعض الأحوال » كا تقنع بشروط الثقة في كثير 
من الأحوال ... 

والحياة لعوب ماكرة . لا يحيط بمكرها جميع الأحياء ولو كانوا من 
أبناء 1 دم وحواء . وهي تعلم الها تستهوي اللحلق باللعب والدهاء » وتحول 
بينهم وبين ا موت بالحيلة الناجحة في كثير من الأوقات . ولولا ذلك لشردوا 
منها كما يشرد الأطفال من الحبس الكريه الذي لا يلعبون فيه كما يشتهون . 
لهذا تعطي بعض الشروط وتمنع بعضها فلا تكون جديرة بالحب كله ولا 
بالبغض كله في وقت واحد من أوقات عمر الإنسان . 

فالشاب له شروط كثيرة على الحياة في الصحة والنشاط ولكنها قد تمل 
عليه شروطها الثقيلة في مسائل العمل والمال أو مسائل الحاه والنفوذ » والشيخ 
عليه شروط يطيعها في شؤون بدنه ونفسه » ولكنه قد يملك شروطه في تدابير 
المعيشة الي تريحه ويعوض بها مسافات من راحة العافية والسلامة . 
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والفنان المستقل قد يقول ما يشاء » ولكن الفنان « الهواش » قد يربح ما 
يشاء .. ولولا ذاك لانتحر نصف الناس وعاش الباقون في حكم المنتحرين .. 
أو منتحرين مع وقف التنفيذ ! 

قبل أن أطبع ديواني الأول - على ما أذكر ‏ كنا ثلاثة أو أربعة من قراء 
الشعر والأدب في بعض الضواحي التي يطيب فيها تناشد الأشعار » فتمثل 
أحدهم ببذين البيتين : 


قالوا الحياة شقاة قلتا فين النعيم ؟ 
إن الحياة حياة ‏ ففارقوا أو أقيموا 
و كان بعضنا لا يعلم ان هذين البيتين من نظمي » فقال هذا الكلام صعب .. 
هذا كلام استغناء .. كأنه يقول : من ل تعجبه الحياة فليشرب من البحر ! 
قلت : ليته يحد البحر ليشرب منه » لآن الموت قفر تنضب فيه جميع 
البحار الا أن تكون حياض الموت الي قال فيها الشاعر : 


- 


أن وحياض الموت بيني وبينها 
وجّادت بوّضل حين لا ينفع الوضلٌ 
فالحق أننا بين أمرين اثنين » لا ثالث لهما : فإما أن تكون الحياة جديرة 
بأن نحياها » وإما أن يكون الموت جديرا بأن تموته .. ولا خيار بعد هذا الحيار.. 


وأحسب أن إيماني بالحياة لم يتبدل منذ نظمت تلك الأبيات » وقد كان 
إمانا جديرا بالتقدير والتكرير في خاشية الضعف الي رانت على زملائنا من 
أبناء اليل كله أو جله » لأنهم كانوا يتباكون ويظنون ان البكاء علامة الظرف 
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والذوق » ويشكون الحباة ويظنون أن جهاد الحياة شيء لا يليق بأصحاب 
المزاج « الرقيق » . 

وليس معتى هذا أننا لا نشكو من حالة من الحالات » فان الدنيا ما لت 
قط ولن تخلو أبدآً من أسباب الشكاية بسبب معقول أو غير معقول .. ولكننا 
نعي أن شكوى الطفل لأمه غير شكوى الرجل لنفسه » وان الحياة حياتتا .. 
فنحن مسؤولون عنها » ونحن نصلحها ونعالج نقصها ونجعلها أهلا لنا أو جديرة 
بأن تمحياها » وقولنا ان الحياة غير جديرة بأن نمياها مرادف لقولنا اننا نحن غير 
جديرين بالحياة .. 

فلا نقل هذا ولا ذاك » ولئقل ان الحياة جديرة بأن نحياها فتراها 
كذلك . . 


ا د 


النَصّلالسابع 


طفْت العالرمن مَكَانٍ 


أعتقد أن كبار الرحالين الذين تستحوذ عليهم رغبة ملحة في الطواف بين 
أرجاء العالم تملكهم على الرغم منهم ٠‏ ملكة شخصية » يصح أن تسمى عبقرية 
السياحة » ويصح أن تتجاوز الحد فتسمى هوسة السياحة .. 

وأعتقد أن هذه الملكة الشخصية مستمدة من ملكة قومية أصيلة في الأمة 
التي يخرج منها أولئك الرحالون المنقطعون لاسياحة .. 

لأن معظم الرحالين الكبار خرجوا من أمم قد تعود أبناؤها الرحلة وشقت 
عليهم الإقامة الطويلة . كالعرب لأنهم من أبناء البادية » والفينيقيين والإغريق 
لأنهم يقيمون على الشاطىء ويحتاجون إلى الملاحة » و كالبنادقة والبرتغاليين 
والإنجليز في العصور المتأخرة » لمهم جميعا بحريون وملاحون .. 

وأكثر الرحالين الكبار الذين اشتهروا في التاريخ ونسب إليهم الفضل في 
الكشوف الحغرافية » هم من أبناء هذه الأمم » أو أبناء أمم تشبهها ني البداوة 
والاشتغال بالملاحة .. 

ملكة شخصية مستمدة من ملكة قومية .. 

هذه هى عادة الرحلة التي تغلب على بعض الناس » أو هذه هي هوسة 
الرحلة إذا نحاوزت حدها المعقول . 


الارتحال : ملكة . 

على أني أعتقد ‏ إلى جانب هذا الاعتقاد ‏ أن ملكة الرحلة غالبة على 
الرحالين وغير الرحالين . 

ولكنها تظهر في صور كثيرة غير صورة الرحلة الحارجية » ومنها الرحلة 
في داخل النفس ٠‏ أو ني عالم الحيال. 

وبين كبار الرحالين من هذا الطراز أناس لم يفارقوا مكانا واحداً خلال 
عشرات السنين . 

كأني العلاء المعري ا 

فائه سمى نفسه و رهين المحيسين + لللازمته داره وحبسه في جسده 
ولكنه شاء أن يرحل في كتاب من كتبه ‏ وهو رسالة الغفران - فلم يقنع 
بأقل من الرحلة إلى السماء » وإلى ابلححيم ! 

و كجول فيرن الكاتب الفرنسي الحديث .. 

فان مارآه من جوانب الأرض بالقياس إلى المشاهدات المأثورة عن كبار 
الرحالين شيء لا يذكر » ولكنه ساح يخياله في جوف الأرض وني أعماق 
البحار وف أجواء السماء » بل ساح في عالم الغيب فوصف للناس مخترعات لم 
تخلق بعد » ثم خلقت في أوانما فاذا هي كما وصف .. ! حبّى قال ليوتي القائد 
الفرنسي الكبير ان الناس اليوم ٠‏ يعيشون أحلام جول فيرن ؛ .. 


طواف بغير انتقال 


لا بد من السياحه إذن في الحارج أو ني الداخل ! سياحة مع الانتقال » أو 
سياحة بغير انتقال . 

والظاهر ‏ لا بل المحقق ‏ أني أنا أحد الرحالين بغير انتقال » كما لاحظ 
بحق أحد أصدقاقي » حين علم مرة باعتذاري من تلبية الدعوة إلى كثير من 
السياحات » وبعضها بغير نفقة على الإطلاق .. 


"١م‎ 


ومع هذا يجحوز لي أن أقول انني طفت العالم من مكاني الذي لا أبرحه » 
لأني رأيت في هذا المكان ما يراه الرحالون المتنقلون .. 

لقد تعلقت بالسياحة في أوائل صباي » وشاقي أن أسيح هنا وأسيح هناك 
بين مشارق الأرض ومغاريها . ولكنها كانت كلها كا تبين لي بعد ذلك عارضاً 
من عوارض الصبا الي تنزوي مع الزمن وراء غيرها من الميول المتمكنة في 
السليقة '» فما زالت تضعف وتضعف حتى ليسعني أن أقول اليوم إنتي لولا 
رياضة المشي الي تعودتها لما حطر لي أن أبرح المنزل أياما بل أسابيع . 

ولذلك سبب مني » وسبب من أحوال العصر الذي نعيش فيه .. 

فأما السبب الذي مي فبعضه يرجع إلى حب العزلة الي مان تنا 
وورثتها من أبوي .. 

وبعضها يرجع إلى شعوري بالقراءة الي تعنيي . فاني أشعر بأنتي لا 
أقرأ سطوراً على ورق » ولكني أحيا في تلك الأوراق بين أحياء . 

ومن هنا ألفت بعض شخوص التاريخ كأني أعاشرهم كل يوم » وألفت 
بعض الأدباء في قراءة كلامهم فتمثلتهم قي ملامح وجوههم وعاداهم قي 
حر كتهم وسكواهم » واستمليت من ديوان شاعر كابن الرومي سيرة حياته 
أو صورة حياته » وثبت له في خيالي شكل لا يتغير ولا يزال يلوج لي على 
هيئة واحدة كلما طاف بي طيفه في منام ا 

ومثله المعري والفاراني وابن سينا وطائفة من مشاهير الأدب والفن بسين 
الشرقيين والغربيين . 

فلو كنت مصورا لاستطعت أن أرسم لكل منهم صورة كاملة كما 
يرسم المصور أناسا من الأحياء يراهم كل يوم . 

وسائل العصر تفني 

أما السبب الذي من العصر ٠‏ فلك أن تقول انه في الحقيقة جملة أسباب . 
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لأن العصر الحاضر أول عصر ييسر للانسان ‏ وهو جالس في مكانله ‏ 
أن يدرك بالبصر والسمع بلاداً واسعة على مدى مثات الفراسخ وألوفها فينظر 
مساكنها وسكانها » ويشرف على بطاحها » ويتغلغل في دروبها » ويتراءى 
له في لحظات من معالم هذه المدينة أو تلك القرية ما ليس يتراءى لساكنها 

كانت السياحة هى الوسيلة الوحيدة للاحساس بالبلاد البعيدة . 

أما اليوم فنحن نحسها بالعين والآأذن كلما أردنا » ونحن في الدار أو 
على مقربة من الدار .. 

الصحف ثنقل الينا ألخبارها . 

والاذاعة تسمعنا أصواتها وأصداءها . 

والصور المتحركة تستدني للآذان ب كما تستدني للعيون ‏ كل ما هو 
خليق منها بمشاهدته أو الاستماع اليه . | 

وعلم تخطيط البلدان قد يعرفك با يجهله المقيمون فيها » ومراجع التاريخ 
قد تملاً نفسك با يملا عصورها من الأحداث والذكريات » ونقوش الفنانين 
وأغاني الشعراء والموسيقيين تهىء لك أن تنفذ الى روحها وتمترج بعبقريتها ؛ 
ونحياها على أحسن أتماطها في الحياة . 

خير من لا شيء ! 

نعم إن الاحساس بالمكان - وأنت فيه غير الاحساس به وأنت على مسافة 
منه .. ولكن هل نستطيع أن نقول ان الاحساس بالمكان القريب يغني شن 
الاحساس البعيد ؟ أو هل نشتطيع أن نقول ان الاحساس من الداخل يغني عن 
الاحساس من الخارج ؟ أو ان الاحساس بالعين والأذن يغني عن الاحساس 
بالوعي والخيال ؟ 


هيا إحساسان ولا شك لا زمان . 
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واللبير كل احير أن جمع بينهما » وأن تكون رحاتك الحارجية مقرونة 
برحلتك الداخلية .. 


فاذا تعذر الحير كل الخير فالحير بعض الحير « خير » من لا شيء ! 


ولست أزين لأحد أن يفضل طريقي في السياحة على طريقته . ولكتتي 
أنا على الأقل لن أنقطع عن السياحة في العالم رحالة” بغير رحلة » وطوافاً بغير 
طواف ! 


كد د 
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أجمّل أنينامٍ 


قال : حدثنا عن أجمل أيامك من شبابك الى مشيبك . 

م راجعت نفسي قبل أن أمعن ني التذكار وأستقصي ما عندي من و دائع 
الأسرار والاخبار » فسألتها مصارحا في سؤالا : 

- فيم هذا الامهال وفيم هذه المراجعة ؟ انك لا تفعل ذلك الا أن تكون 
أيامك الجميلة قد بلغت من الكثرة أن تفوق الحصر والحساب وأن محتاج منك 
الى العناء في التمييز بينها وتفضيل ما يذكر منها » بعد طول الأأنخذ والرد 
واللرجيح والتعديل ! 

فهل تراك تزعم ب لنفسك » أو تزعم لقرائك » انك صاحب هذه الأروة 
الي لا تحصى من الأيام الحميلة » وانك في حيرة بين ما تأخذ منها وما تدع 
وبين ما تقدم منها وما تؤخر » وبين ما تنشره منها وما تطويه ؟ 

دعواك هذه إن ادعيتها ‏ لا يدعيها أحد من بي آدم وحواء » فما 
بلغت السعادة بهذا النوع البشري المسكين أن يستمتع في حياته بكل هذا المقدار 
من جمال الأيام او جمال الأوقات التي تحسب بالساعات . 

فإن لم يكن هذا مبلغ ثروتك من الأيام الجميلة ففيم العناء في التذكر 

والاستعادة ؛ وفيم التسويف والارجاء ؟ 
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هل هذه الأيام االحميلة من الحفاء بحيث يحجبها ظلام السنين عن النظر 
وتطويبها حوادث الايام في زوايا النسيان ؟ 

كلا .. ولا كل هذا التواضع « الحميل » في رأي الكثيرين من المزيفين 
للأقوال والأعمال » فما من إنسان يعمل في دنياه ويتصل بإخوانه من ذرية 
آدم وحواء تفوته الأيام المذكورة الي لا تنسى على طول العهد أوالتي تغلب 
النسيان ولو ثقلب عليها الليل والنهار . 

فلا محل للبحث في أعماق الذاكرة لاستخراج تلك الودائع الباقية » وإما 
البحث في أعماق الذاكرة لغرض آخر غير حصر أيام الحياة الي تحسب مسن 
الحياة ونحب من أجلها الحياة . 

انما البحث في أعماق الذاكرة للتمبيز بين الأيام اللي يحق لنا أن نصفها 
بالحمال والأيام الي يكفي أن تحسب من أيام المتعة واللذة أو أيام السسرور 
والارتياح .. 

وبين الصنفين فارق بعيد فيما يذكر وما لايذكر . 

بينهما الفارق الذي يجعل أحد الصنفين جديراً بالغبطة والتنويه ولولم يكن 
منه في العمر غير يوم واحد ؛ ويجعل الصنف الآنحر على أحسن الأحوال نموذجاً 
يتكرر على نمط واحد ويكفي أن يذكر منه عنوانه ليغنينا بعد ذلك عن ذكسر 
المثات والألوف من الأيام » يدل عليها ذلك العنوان .. 

في حياة كل إنسان ذخيرة وافرة من الأيام اللذيذة الهنيئة والأوقات الرخية 
الراضية » ولكنك تحسبها من أمتع أيام الحياة ولا تحسبها من أجمل أيام الحياة . 

فمن هذا الذي يعرف مايذكر وما ينسى من الأيام ثم يستوقف السامعين 
ليحدثهم عن الأكلة الشهية الي ساغت له أمس أو قبل عشر سنين ؟.. 

ومن هذا الذي يعرف معبى الحمال ثم يحسب منه ثلك الليلة الذيذة الستي 
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قضاها في أحضان الحب والهوى » ونعم فيها بنعومة ذلك اللتسد وحرارة ذلك 
العناق . 

هذه اللذائذ لاتفوت إنساناً من بي آدم وحواء » وليست من جمال النفس 
الإنسانية في شي ء » وإنما هي تمرينات محبوبة للحواس ينعم بها كل ذي حس من 
الحيوان كنا ينعم بها كل ذي نفس من ببي الإنسان . 

ليست هذه أجمل أيام الحياة » ولكنها كا تقدم أمتع أيامها أو قد تكون في 
حساب الحسد أحب الأيام إليه . 

أما اليوم الحميل فهو اليوم الذي يرتفع بنا إلى ممقام فوق المتعة والألم والراحة 
وفوق المعدات والأكباد والحلود » وفوق مطامع النفس الي يغلبها الطمسع 
ويسومها أن تقبل ابحميل والقبيح وأن ترضى بالحميد والذمم .. 


البوم الحميل هو الذي تملك فيه دنيانا ولا تملكنا فيه » وهو اليوم الذي نقود 
فيه شهواتنا ولذاتنا ولا ننقاد لها صاغرين أو طائعين . 

ومن هذه الأيام ما أذكره ولا أنساه ولا أحتاج إلى العناء في البحث عسن 
ذكراه .. 

فكل يوم ظفرت فيه بنفسي وخرجت فيه من محنة الشك فيما أستطيع وما 
لا أستطيع فهو يوم جميل بالغ الجمال . 

جميل ذلك اليوم الذي قضيت عشرات الأيام في انتظاره متردداً بين اغراء 
اللذة وايحاء. الكرامة » حتى وصلت إليه فحمدت لنفسني أنها عملت بما ينبغي أن 
تفعل » واستطاعت أن تفعله ولا تندم عليه .. 

جميل ذلك اليوم الذي ترددت فيه بين ثناء الناس وبين عمل لايثني عليه 
أحد ولا يعلمه أحد فألقيت بالثناء عن ظهر يدي وارتضيت العمل الذي أذكره 
ما حييت ول يسمع به إنسان .. 
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زمرة الأقوياء القابضين على أزمة الأمر والنهي ني البلد وبين الرضا بمساوتهم 
وأباطيلهم وغنائم رضاي ورضاهم » فخرجت من الزمرة غير ملتفت إلى الوراء 
وأسعدني الطالع الميارك فجمعت بين جرأة المجثر ىء وحكمة الحكم ) وبين 
تضحية المجازفة وثواب الحزم والروية . 
فآثرت فيه فراغ اليدين على فراغ الضمير .. ش 

جميل ذلك اليوم الذي احتجت فيه واحتاج فيه مسكين فغلبت شح النفس » 
ووجدت بين جوانحي طاقة الصبر على الضيق ولم أجد فيها طاقة الصبر على منظر 
العين الذليلة والقلب الكسير .. 

جميل ذلك اليوم الذي استغنيت فيه عن العمل وملكت فيه مايغري بالكسل 
فطاب لي التعب الذي لاحاجة إليه » ولم يطب لي الكسل الذي محببه إلي طسول 
الحهد وقلة الحزاء على العمل الكريم .. 

هذه الأيام جميلة أجمل ما فيها أن نصيي منها جد قليل » إلا أن.يكون 
النصيب عرفاني باقتدار نفسي على ما عملت فهو إذن كثير محمد الله لا أبادل 
عليه المكثرين من خير انهم وطيباتهم » كما يحسبون الحيرات والطيبات .. 

أجمل ما ني الحياة يوم تملك فيه نفسك فتعلم أنلك ملكت الثروة الي لايقاس 
سها ملك المال ولا ملك اللذة ولا ملك الثناء . 

أيام لا أقول امها نكر حتى تعد بالعشرات ولا أقول الما تندر حى لا تذكرء 
ولكنني أذكرها وقد سثلت عنها لها تعريف بالحمال حين نتحدث عن جمال 
الأيام » وعزاء لمن قنع بها من حياته ليعلم أنما تبقى في الذاكرة والها محصول 
سني العمر ويحمده من ملكه » ولو لم يملك سواه .. 
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أكره الصيف 


قال شاعر حديث : 
ل وبر ار 0 هو ب 
يطلب الانسان قي الصيف الشتا 
فإذا جاء الشتا ‏ أنكره 
ليبق تأدئ الا سخالة .وعدا 
و 3 ابر 0 ماسم 
قعل الإنسان ما أكْفَرّه ! 
أما أن الإنسان كنود كفور فحقيقة لاشك فيها » إنه كثيراً ما ينعم بالحير 
فلا يشكر ولا يذكر ء وكثيراً ما يقابل الخير بالشر والإحسان بالإساءة » فلا 
يخطىء الشاعر الذي ينعي عليه كنوده ونكرانه وكفره بنعماء ربه وبي جنسه.. 
وقريباً كنت أعاود القراءة في مقالات طبيب عالم فاضل له شهرة بالعطف 
على الحيوان » فقرأت للمرة الثالثة أو الرابعة قوله ان « حب النوع الإنساني » 
فضيلة عليا ولكنه هو « آسف لأنه لايستطيع أن يدعي هذه الفضيلة » .. وحسبه 
منها أنه قانع بحبه لأأنواع الحيوان ومصاحبته لما عنده من الكلاب والقردة » وهو 
الذي لايطيق أن يزيد في حديثه مع أحد من الناس على نصف ساعة » ثم يحاول 
النجاة ويعجب لمحدثه كيف لم يسبقه إلى هذه المحاولة ! 
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قرأت هذا الاعتراف لكاتبه الدكتور «آكسل مونته » أصدق الناس عطفاً 
على العجماوات فلم أعجب لقراءته في هذه المرة ولا في المرات السابقة » لآنه 
في الواقع رجل صادق لايخفي حقيقة شعوره » ولا يلقي القول على عواهنه » 
فإن جنسنا البشري - ولا فخر - يستحق هذا وأكثر منه من فضلاء أبنائه ء 
والدكتور آكسل مونته في طليعة هؤلاء الفضلاء .. 

قتل الإنسان ما أكفره .. صدق الشاعر وصدق الطبيب » ولكن الشاعر لم 
يصب في اختبار « الحيثيات » كما أصاب في الحكم على المتهم » فقد يشتاق 
الإنسان ني الشتاء إلى الصيف وقد يشتاق في الصيف إلى الشتاء » ولا يستجبق 
وصف الكفر والكنود من أجل هذا ! ولا يقال فيه إلا أنه يصبر إلى حين » ثم 
يخذله الصبر بعد ذلك الحين . 


فتقسم الفصول في الدئيا لم يقصد فيه الدوام ولم مجمع الحيرات كلها أي 
موسم واحد » بل وزعت على الفصول كلها وجعلت في بعض الأقطار فصلا 
واحداً لاتختلف مواسمه على طول السئة » فلا يلام الإنسان إذا هو عمى بعض 
الحير الذي غاب عنه أو شكا بعض الشر الذي ألح عليه » وقد يمهد له العذر 
في ذلك « أن الحال من بعضه » وأن الكرة الأرضية نفسها تتقلب في دوائر 
الفلك فلا تصبر على صيف أو شتاء » ولا تقنع بربيع أو خريف .. 


خ## # 


وحتى لوكانت ١‏ الفصول » رضى النفس في كل موسم لا أحسب أن الملل 
منها يدل على « الكفر والكنود » كنا يدل على طلب التقدم وحب الاستطلاع ء 
فإن الإنسان يترقى ويتقدم لأنه يرقب حالا بعد حال ويطمح إلى المزيد مسن 
الخير الذي يحصل في يديه » ولولا ذلك لبقي على نقصه وسوء حاله ولم يرتفع 
إلى طبقة بعد طبقة في تاريخه » ولو جاز لنا أن نلوم الإنسان لأنه يتغير ويحسب 
التغير » لحاز لنا أن نلوم الطفل الذي ينتقل إلى الصبا ونلوم الصبي الذي ينتقل 
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إلى الشباب ونلوم الشاب الذي يبلغ كمال الرجولة مع الزمن ١‏ م ثم لايقنع بذلك 
حى يتمى الخلود . 

كلا أيها الشاعر الحكم الذي صدق في حكمه ولم يصدق في حيثياته » فقل 
ما شئت ف كنود الإنسان و كفره بالنعماء» ولكننا تلع لك 8 حيثياتك :8 تعيد 
النظر فيها على مهل» ونقول لك ياصاح اننا نحن أيضاً نطلب الصيف في الشتاء 
ونطلب الشتاء في الصيف» ونعرف لكل فضله وحسنه وسبب اختياره» فنحسب 
هذا العرفان « عر فاناً بالحميل » ولا نحسبه من الكنود والكفر بالتعماء . 

وإذا لم يكن بد من طلب الدوام 7 فليدم لنا فصل الشتاء وليذهب عنسا 
الصيف حيث شاء » إلى أقصى الأرض أو أطراف السماء ! 


+ خ#-* 


يقال إن الناس يختلفون في تفضيل الفصول على حسب اختلافهم في المولد 
وموعده من تلك الفصول » فمن ولد في الصيف فهو صيفي الهوى والمزاج » 
ومن ولد ني الشتاء فهو محب للبرد مستريح إليه !.. 

فإن صدق هذا الزعم فليصدق على من شاء من مواليد الصيف » ولكنه ‏ 
مع الأسف -لم يصدق علي” قط ولا هو صادق علي الآن, لأني ولدت في أشد 
أيام الصيف من شهر يونيه بمدينة أسوان- ولا يزعجي شيء كا يزعجي الصيف 
إذا ارتفعت حرارته فوق حرارتي على الللصوص » وتقدم من « الثلاثينات ) 
إلى حدود الأربعين » وهي كا يقولون سن النضج وقد صدقوا .. ولكنه نضج 
الحلود لا نضج الأعمار .. 

ولا تزعجي منه مضايقة المزاج فقد تعودنا من الدنيا مضايقات كثيرة أشد 

على النفس من هذه المضايقات » وإتما يزعجي منه أنه « يتعب الكبد » حقيقة قيقة 
ومجازاً » وتعب الكبد والعياذ بالله غاية الإزعاج وقلب المزاج .. 


وقد سألت كثيرين ممن ولدوا مثلي نيهذا الفصل الخانق» وإن لم يبوصف بأنه 
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بارد » فكان لسان حالهم أنهم نسوا مولدهم فيه » ويخيل إليهم أنهم سيموتون 
فيه ! 
2 # ا # 

ومن نقائض الصيف أن يمتد فيدوقت العمل وتقصرفيهالقدرة عليهعند معظم 
العاملين » فيبلغ النهار أربع عشرة ساعة ونمبط الطاقة إلى بضع ساعات » فلا 
هو بالموسم العامل ولا هو بالموسم المريح » وإذا احتالوا عليه في الغرب بتقديم 
الساعات فهذه الحيلة في الشرق قلما تقدم أو تؤخر لأنه يطالب أبناءه بالقيلولة 
في الظهر الأحمر كما يقولون » فينامون ني النور الساط ولا ينامون في الظلام 
الحالك » وينقلب ليلهم بنهار » وهم يفرون من الديار ولات حين فرار . 

ومن نقائضه أنه يدعى موسم الثمرات لأنه موسم الحصاد » ولولا ألا 

وإذا ارتفعت فيه الحواجز وتفتحت فيه الأبواب » فكثيراً ما تنفتح للناس 
وهو من ورانهم كرار قهار » يطردهم طردا إلى الحلاء بغير قرار » وقال 
يطردهم من ديارهم إلى خارج الديار » وإن شط المزار . 

وإذا أغناهم عن النار أحوجهم إلى الثلج » أو أغناهم عن الكساء أحوجهم 
إلى نسمات الهواء . 

يتأففون منه بحكم الفطرة قبل حكم المشيئة » فهم بين زافر ونافر » وبين 
نافخ ني الهواء أو متطلع إلى السماء » فلو أراد أن يتجمل ويتلطف » غلبته 
( القافية » فتململ وتأفف » وأوجس شراً وضاق صدراً » وان اتسعت حوله 
منادح الفضاء ! 

إلا أنني أحمد له ساعة لا يحمدها أحد » لآنمها الساعة الي ينام فيها كل 
أحد » ولا أحس فيها لاغية في الطريق » ولا في البلد ! .. 

عودت الليالي في صيفها أو شتاها ألا أقضيها كلها نائماً وإن قصرت 
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مسافتها بين المغرب والمشرق » فلا بد من يقظة أو يقظات » ولا بد ني كل 
يقظة من جلسة إلى صفحة أو أسطوانة » أو نظرة على الأقل إلى الشرفة قد 
تطول في كثير من الليالي إلى مطلع الفجر » وقد تنسيي الفراش حتى الصباح .. 

يتعمق لي الليل أو أتعمق به في هذه احلسات الطوال » فتنقطع الرجئل من 
الطريق كما يقول سهارة الليل » وتنقضي اللحظة بعد اللحظة ولا حس ولا خبر 
ولا موقع قدم ولا همسة هامس من قريب أو بعيد . 

وحدي في الكون كله » أو الكون كله لي وحدي .. وحسبك من الصيف 
أن يعطيك لحظات معدودات نحس فيها بالكون كله بين يديك ٠‏ مخلوقاً لك 
بغير منازع ولا شريك . 

نحس بهذا نعم مجرد إحساس لا تستولي به على الحقيقة في ظاهرها وباطنها ) 
ولكنه الإحساس الذي يكفي لأنه غاية الكفاية وغاية الامكان .. 

لحظة تنفرد فيها بالكون كله ولو في عالم بين اليقظة والمنام »ء وهل يتفرد 
أحد بشيء من الأشياء في غير عالم الوهم أو عالم الأحلام ؟ 

أنانية ؟ .. 

أتقول : أنانية ؟ .. قل ما تشاء » ولكن لا تنس أن ١‏ الأثانية » اللي تتسع 
للكون كله أوسع من الزحام الذي تتصادم فيه الرؤوس والأقدام .. 

في تلك اللحظات لا أنسبى حكيمنا و رهين المحبسين » وهو يقول : 


ولو 


. ىو و يورم اس 0 
أفي حبيت الخلد فردا 
12 بج ورة ابر 


مه ا 
لما أحببت بالخلد الفرادا 
# #6« 
نعم لا أنساه ولا أزال أقول معه : إنني كذلك لا أحب الخلد منفردا به 
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على حال » ولست أحسب أحداً يحب هذا الذي كرهه أبو العلاء » أو يحسبه 
نعيما حرص عليه أبناء الحياة الفانية. 

فكلنا في هذا سواء .. أحكم الحكماء وأجهل الخهلاء .. 

لا انفراد بالخلد ولا نعمة فيه ولا نعيم عين .. أما التفرد بالكون كله 
ساعة أو بعض ساعة فذلك غاية المى ولو في الحلم » أو في يقظة كأنما من 
حلم الصيف ! 

فإذا أعطانا الصيف تلك اللحظة نحسها واهمين أو متخيلين » فتلك شغاعة 
له من لفحات لهيبه » ونفحات صبيبه » ومن أسباب الغفران أنه أوان لا يخلد 
به الزمان » وما دام يزول فله من اقباله عذر مقبول .. ! 


؟؟١‎ 


المَّصِلالثَامِن 


م سس »ه 


من الأقوال الشائعة ان الشباب يبدأ حياته « خياليا » ثم يصير إلى الواقع 
شيئا فشيئا حى ينكر كل خيال .. 

لكنني أذكر أن البداءة معي كانت على خلاف هذه القاعدة وأني الآن 
أقل إيمانا بما يسمونه التفكير الواقعي مما كنت في مستهل الشباب . 

ففي مقدمة ٠‏ خلاصة اليومية » وهي أول كتاب طبعته قبل عشرين سنة 
قلت احص الأفكار الي جمعتها في تلك الحلاصة : 

«أولا » : إن كل ظواهر هذا الكون علويها وسفليها » ظاهرها وباطنها » 
نتيجة تفاعل القوى المختلفة .. وكذلك الأمر في الاجتماع البشري .. 

« ثانيا » : إن اللذة والألم أو بعبارة أعم المتفعة والضرر هما الدعامتان 
اللتان عليهما تقوم الأخلاق البشرية كافة .. 

« ثالئا » : إن الإنسان حيوان راق » ولكنه لا يزال « حيوانا » .. 

فهذه نظرة « واقعية » لا أومن بها الآن بعد أن جاوزت الأربعين » 
وليس يتسع المقام هنا لتفصيل لحلاف بين رأني في العشرين ورأني في الأربعين» 
فهذا مجال واسع كثير الشعب كثير التفاصيل . ولكنني أردت أن أقول ان الأمر 
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قد يختلف أحيانا » فيبدأ الشاب بالئرعة الواقعية » ثم ينتهي إلى التعديل فيها » 
وليس من الضروري ني كل حال أن يبدأ بالحيال وينتهي بالنرعة الواقعية .. 

على ان الحقيقة التي لا ريب فيها ان ٠‏ النزعة الواقعية » عند الشاب لا نحلو 
من الغضب العنيف على محاسن الحيال والأمثلة العليا » فكما ان الفى المدله 
يشعر بالحيانة من حبيبته فيروح ثائرا غاضبا يقسم انها دميمة وانها حقيرة واما 
لا تستحق منه الشغف ولا الغضب والنقمة » كذلك يفعل الشاب الذي يخيب 
أمله ني المثل الأعلى فينقلب عليه ثائرا غاضبا يقسم ان المثل الأعلى خرافة » وان 
الحياة كلها « مادة » وان الإنسان حيوان وخير له“أن يعيش كالحيوان ٠‏ 

0 

فلا ينبغي أن نصدق العاشق المخدوع الثائر على الحبيبة ولا الى المفكر 
الثائر على المثل الأعلى .. فان العاشق يثور وينكر جمال حبيبته لأنه يحب ويريد 
أن يحب ء والفبى المفكر يثور ريتكر جمال المثل الأعلى لأنه يؤمن ويريد أن 
يؤمن . وهذا هو الفرق بين النزعة الواقعية عند الشباب والنزعة الواقعية عند 
الشيوخ .. ففي الشباب تكون النزعة الواقعية أشبه بالغضب من محاسن الخيال 
والمثل العليا » وني الشيخوخة تكون النزعة الواقعية إنكاراً لوجود تلك المحاسن 
والمثل وعجزا عن الشعور بوجودها مع الرضى عنها أو الغضب عليها .. 

فأنا في التفكير بدأت بشباني « واقعيا » وانتهيت إلى الشك في قدرة الإنسان 
على ادراك الواقع كله .. لأن ادراك الواقع كله لا يتأتى لإنسان محدود في 
زمانه ومكانه وتفكيره وشعوره » إذ الواقع كله شيء يتناول الكون في ظاهره 
وخافيه » وليس للكون حدود ني الزمان والمكان ولا في مؤثراته على الفكر 
والشعور .. فاللين يحسبون امهم قادرون على ادراك الواقع ني المسائل الكبرى 
والأصول الخالدة هم الواهمون » وهم هم الذين لا يستحقون اسم «الواقعيين». 

عه 


هذا في التفكير .. 
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أما في المسائل النفسية » فالذي أجزم به أن الزمن لا يغير عناصر النفس 
الأصيلة ولا يزيد عليها ولا ينقص منها .. 

فكل ما كان في نفسي من أخلاق وأطوار وشهوات أحسستها ني ابان 
الشباب الأول لا تزال قائمة هناك أراها في العشرين » وني الخامسة والعشرين » 
وفي الثلاثين وفي الأربعين .. 

كل ما اختلف منها الها كانت في حالة الفوران » ثم هي جانحة قليلا 
إلى الاستقرار .. 

فكأنما هي مواد في قدر تغلي وتضطرب .. 

ففى ابان الشباب الأول كان الغليان شديدا » فكانت هذه المواد تذوب 
وتتحلل ويختلط لون منها بلون وعنصر منها بعنصر » ولا تي صاعدة هابطة 
لا تلمحها إلى اليمين حبى تراها إلى الشمال ولا هم بأن محصرها وتعرف 
مقدارها حى تغيب عنك وتفلت من الاحصاء. 

أما فيما بعد ذلك فقد جنحت إلى الاستقرار فأمكن أن تراها وأن تحصرها 
وأن تعرف معادلها وألوانما » وقد رسب منها ما رسب » وطفا منها ما طفا » 
وقل اختلاطها وتميزت ألوانها فسهل من احصائها ما كان صعبا وأسلس من 
بيانها ما كان عصيا » ولكنها في جميع الناس هي هي بلا زيادة ولا نقصان. 

فالسن لا تغير الطبائع ولا تضيف إلى عناصر النفس أو تأنحذ منها » ولكنها 
تعر فنا بمقاديرها ومواقعها وتنقلها من غليان مبهم إلى استقرار واضح » ولكل 
من هاتين الحالتين فضله ورجحانه ففي الغليان قوة وف الوضوح معرفة » 
والمعرفة مع ذلك قوة للعارفين .. ْ 

ذلك مجمل ما يقال في التغيير الذي طرأ علي" بين العشرين والأربعين من 
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حيث التفكير » ولا سيما في المسائل الكبرى » ثم من حيث الأخلاق والبواعث 
النفسية ٠‏ 


أما شؤون المعيشة أو ما يسمى في بعض الأحيان بفلسفة العيش فالاختللاف 
فيه بين العشرين والأربعين غير قليل .. 

ففي العشرين كنت كالمسافر الموعود في رحلته بأمتع المناظر وأعجب 
المفاجآت » فلا يزال يعرض عما يراه لأنه دون ما كان ينتظر ويتخيل » ولا 
يزال مستهينا بالحاضر أملا فيما يليه . 

أو أننى كنت في العشرين كالحالس على المائدة وهو يظن أن أطايب الطعام 
لا ترال مؤخرة محجوزة » لأنه لم يحد أمامه طعاما يستحق الإقبال .. 

فهو لهذا يصيب منها القليل ويعف عن الكثير » ويزهد فيما بين يديه 
ويتشوق لا بعده - 

حتّى إذا أشفق أن ينهض جائعا تناول مما بين يديه في اعتدال فأمن الحوع:٠‏ ' 
وأمن قوات المقبل الموعود. . 

وكذلك كنت في العشرين وأصبحت في الأربعين » فكنت أرى كل 
متعة حقيرة زهيدة شوقا إلى ما بعدها وارتيابا في قيمتها وأن تكون هي كل ما 
تزلفه الحياة لأبنائها » ثم أعذت نفسي بأن أتناول ما على المائدة تناؤل رجل لا 
يفوت الحاضر ولا يحب أن يفوته المستقبل » والعجيب أني كنت متنطسا 
عازفا عن الدنيا حين كانت عندي كلها مادة وحيوانية » وأني أقللت من 
التنطس والعزوف حين رأيت في الدنيا شيئا غير المادة والحيوانية .. وإتما يبدو 
هذا عجيباً في الظاهر الذي نراه لأول نظرة دون الباطن الذي نراه بعد انعام 
النظر » فان العزوف الأول كان عزوف عاشق ساخط يطلب من الحياة الكثير 
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فإن لم يأخذه أنف من القليل .. ومن طلب صاحبته كلها ل يقنع منها بنفاية ما 
رأي بشار : 


إذا أنت لم تَشْرَب مراراً على القَدَى 
طَيِعْتَ وأيّ الناسر تَصفو مَشَارِبه 


وبعد فما النصيحة الي ينصح يبا رجل ني الأربعين للشبان الناشئين ؟ 

أحسب أن الشيوخ أولى مني بنصيحة نافعة في هذا المقام » وتلك هي أن 
يجتنبوا اللجاج في النصح للشبان الناشئين لأنه أضيع شيء عندهم ولا لوم غليهم. 
إذ ليس في وسع الشاب أن يعيش في عمرين مختلفين ولا ني وسعه أن يجمع بين 
حياة المجرب وحياة غير المجرب كائنا ما كان نصيبه من اليقظة والذكاء . 
ولو كانت النصيحة تغبي عن التجربة كل الغى لكانت الحياة عبثا ضائعا 
ولاستطاع الفنى في العشرين أن يعلم ما قد علم الشيخ في الستين أو الثمانين . 
فالشيخ الذي يحاول أن يلقن الشاب الناشىء حكمة الشيخوحة كالبستاني الذي 
يحاول أن يغرس نبات الشمال في حرارة خط الاستواء » فهذا وذاك على خخطأ 
لا يليق بالمجربين . 


إنما النصح أن توجه ذهن الفبى الناثبىء إلى ناحية من الحياة توضحها له ما 
استطعت التوضبح » فأنت تصوب النور أمام عينيه » ولكنك لا تعطيه النظر 
ولا الرغبة في المسير ولا القدرة عليه » وهذا هو مدى النصيحة المعقول » من 
تعداه من المجربين فتجربته عبث » وهو - قبل الناشئين ‏ في حاجة إلى 
الناصحين ! 


يففا 


وج الحمسين 


من كلمات فيكتور هيجو على ما أذكر ‏ ان الحمسين شيخوخة 
الشباب » ولكنها شباب الشيخوخة . 

وفي هذه الكلمة حقيقة أكثر من محازها » على خلاف كلمات هيجو 
الي يكثر فيها المجاز وتقل الحقيقة » ذهابا مع الحرس أو إيثارا لمحاسن التشبيه... 

فذو االحمسين شاب بين الذين نيفوا على السبعين أو الثمانين » يشعر بهذا 
كنا يشعرون به وان لم يقصدوه ويتعمدوه . فإذا اجتمع يبلس من المجالس الي 
يخْتار لها الأعضاء ممن جاوزوا الأربعين » كبعض المجالس النيابية وبعض 
المجامع العلمية والأدبية » رأيتهم يتصرفون في التقديم والتأخير والإيثار بالراحة 
والرعاية » تصرف الأبناء والآباء ني الآدب والمعاملة وهم دون ذلك في السن 
بكثير » ورأيت أبناء الحمسين وربما بدرت منهم « شيطنة ») التلاميذ في معاملة 
الأساتذة الذين يوقروتهم وحبوتهم » ولا يلو هم من فلتات « الشيطنة » 
مع ذاك ! 


#*# + 


ولا حاجة بنا إلى اطالة التذكير بتلك الحقيقة الخالدة الي لا ينبغي أن تنسى 
في مقام » ونعي بها ان المسألة اعتبارية اضافية في جميع الأعمار والعلاقات ( 
فما يصدق على الحمسين عند فريق من الناس قد يصدق على غير هم وعلى 
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الستين عند آخرين . فإتما الكلام في هذه الامور على الإجمال » ولا يتأتى أن 
يساق الكلام فيها على التفصيل لكل فرد من الناس على حدة . 

ومن الصور الي كانت شائعة في أوائل القرن الحاضر ‏ ولا ترى الآن 
كثيراً ‏ صورة العمر الإنساني وأدواره من السنة الأولى إلى المائة » فندر دكان 
حلاق دخلت إليه قبل ثلائين سنة الا كانت فيه هذه الصورة الى كان لكل 
زائر وقفة عندها يتبين فيها مكانه من الدرج الصاعد أو الدرج الهابط . ورب 
كان التفات الشيوخ إليها أكثر من التفات الصبية والشبان لأن الصبية والشبان 
واثقون من المكان في حاضرهم وبعد زمن طويل » أو طويل على ما يحسبون » 
ولكن الشيوخ لا يثقون من مكانهم على هذه الدرجات الا إلى حين - فهم 
دائمو التلفت إليه » عخافة أن يضيع ! .. 

في تلك الصورة طفل مولود ني مهده ء ثم ولد في العاشرة يعدو وراء 
طوقه » ثم شاب في العشرين بصاحب فتاة في مثل عمره أو دون عمره بقليل » 
ثم رجل في الثلاثين معه امرأة تقاربه سنا وبينهما طفل أو طفلان » ثم كهل في 
الأربعين تمت له مظاهر السمت والقوة والقوام » ثم يرتقي على قمة الدرج في 
أوسطه شيخ في الحمسين قد أدار ظهره إلى الدرج الصاعد وقد أدر كه بعض 
الانحناء » واستقبل بوجهه الدرج الهابط وقد تزايد انحناء الهابطين عليه درجة 
بعد درجة » أو دركة بعد دركة » حتى انتهوا إلى كرسي ككهد الطفل في سنته 
الأولى » يجلس عليه شبخ فان في الماثة » قد نكس رأسهء لا يلتفت إلى الأمام 
ولا إلى وراء .. 

تمثيل حسن لأدوار العمر الإنساني على كل درجة من درجاته مع استحضار 
الفوارق النسبية بين انسان وانسان . 

ويصح على هذا التصوير أن تكون الحمسون أعلى الذروة في درجات العمر 
كله » قبلها الصعود وبعدها الهبوط » وهي بينهما في مكان الاعتدال والاستواء. 

ومن المحقق أو الراجح ني جميع الأعمار » أن الحمسين نباية الكسب أو 


ا آنا ه٠١‏ 


التحصيل من الحياة » ليس بعدها ما يأخذه الإنسان من الدنيا ويضيفه إلى تكوين 
عقّله وجسمه » ولكنه لا يزال بعدها يعطي الكثير ويفقد الكثير » إيذانا بفقد 
كل شبيء يأنحذه العراب من الاب . 

إذا قيل على هذا التعبير ان الثلاثين سن التحصيل » وان الأربعين سن 
الجمع والثروة » فالذي يقال ني الحمسين انها سن التصفية و « عمل الحساب » 
ليعرف الإنسان نصيبه من الر بح ونصيبه من الحسارة . 

وهي من ثم سن اغتناء وليست سن افتقار » وإن جاز لي أن أقيس على 
نفسي فهي لا تقل غبى عن الأربعين » وقد تفوقها غبى من وجوه. 

تفوقها غبى لأن التدبير فيها أفضل » لا لأن الثروة فيها أعظم » أو تفوقها 
غنى لأن الحساب فيها أضبط لا لآن العروة فيها تزداد على التواللي كلما ازدادت 
السنون » إذ هي ني الواقع كما أسلفنا تكف عن الإزدياد ني جملة المكاسب من 
خيرات الحياة . 

فالرجل الذي ضبط حسابه ‏ بعد التصفية الكاملة ‏ قد يستفيد من ماثة 
دينار ما ليس مستفيده غيره من مائتين قبل ضبط الحساب . 

والرجل الي عرف ما له وما عليه يعرف على التحقيق أين يضع ماله 
وأين يسك عن الانفاق » وتلك معرفة لا محيط بها الرجل الذي عنده المال 
الكثير » ولكنه قد ينفق من ديون ويكف عن النفقة من الملك المضمون .. 


# #6ب# 


هذه هي فضيلة الحمسين على أدوار العمر السابقة : فضيلة المال المحسوب 
والنفقة اللقدورة » والثروة الي لا تزيد يوما بعد يوم ولكنها لا تضيع في غير 
طائل ؛ ولا تذهب في غير المفيد 


ووحي الحمسين هو وحي هذه الفضيلة » أو هو وحي الملك اللخالص لا 
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يعتمد على الاستعارة ولا يقوى على الإسراف في انتظار التعريض من الوارد 
الحديكد .. 

إذ الوارد الحديد قليل .. 

وإذا جاء الوارد الحديد فقلما يتسع الوقت لتصريفه واعادة تثميره » وقلما 
يكون له موضع إلا أن يضاف إلى ما قبله » كل باب إلى بابه وكل نظير 
إلى نظيره . . 

وحي الغنى المحسوب ٠»‏ وليس هو بوحي الغنى بغير حساب » أو هو 
التدبير وليس هو بوحي التجميع والازدياد . 

ذلك هو وحي الحمسين الذي يرتفي إلى ذروة السلم » ثم يقف حيث لا 
يطول الوقوف. 

ومن أمثلة كثيرة بين أصحاب الوحي اعنيا وان الوحي هنا هم 
المتتجون ني عالم الذوق والتفكير ‏ نرى أن ثمرات الحمسين بين الفلاسفة 
والشعراء وأرباب الفنون تضارع خير الشمرات في سائر الأعمار .. 

ولا يبدو هذا عجيباً ني الكلام على الفلسفة والمذاهب الفكرية » لأن 
الفلسفة حكمة والحكمة مقرونة في الأذهان بالشيخوخة وتقدم العمر » وزياذة 
التجربة والروية . 

ولكنه يبدو عجيبا حين نتكلم عن الشعر والفنون » لأن الشعر والفنون 
جمال والحمال مقرون في الأذهان بالشباب وصحوة العمر » وقد يكون 
مقروناً إلى حد كبير بالغرارة وقلة النصيب من التجربة والروية . 

وهنا وهم يحب الالتفات إليه ٠‏ 

إذ يحب التفريق بين الحمال وتقدير الحمال » ويحب التفريق بين تقدير 
الحمال والتعبير عن تقديره . 

وكين قلت نهر ناو شال لابن وك ل ردن الا 


تغرف 


فالحقيقة الي لا خلاف فيها ان تقدير اللحمال لا ينتهي بانتهاء الشباب » وان 
القدرة على التعبير لا تنقص بنقصان الشباب » بل لعلها تزيد. 
قولان ان المعدة الي تهضم أعسر المأكولات ليست هي المعدة الي تتذوق 
أحسن المأكولات » لأن الحبز والملح لذيذان عند من يهضم ويستخلص من 
الطعام القليل أكثر ما فيه من غذاء » ولكن الاختيار الأنيق اتما يكون ان لا 
مناص له من الاخختيار » فلا يستهويه الاما كل أو قارب الكيال . 

فاذا كانت الأعمار الأولى أوفر حظا من متعة الحياة » فالأعمار التالية 
أوفر حظا من التمييز بينها والشعور بمزاياها والعرفان بما لكل منها من قيمة 
وحظوة » وهذه هي الحقيقة الي تزيل الوهم العارض الذي أشرنا إليه » وهو 
جمالا لأن الحمال مقرون بالشباب . 


ان جمال الجوهرة غير تقويم الحوهرة » وغير تمييز الحوهرة © وغير 
السرور بالجوهرة لمن يقتنبها » وهذا هو بعينه ما بقال عن جوهرة الحياة فيما 
شئت من الأعمار وما شئت من الأقدار. 


ولو اتسع المجال لأتينا هنا بالأمثلة من عشرات الدواوين الشعرية وعشرات 
التحف الفنية » وقابلنا بين ما نتج منها ني الثلاثين وما نتج ني الأربعين أو 
اللبسين أو الستين » فاننا للحليقون أن نعلم بالمقابلة والمضاهاة أن المزايا تتعادل 
وتتفاضل فلا تنحصر المزايا كلها ولا الفضائل كلها قي عهد من عهود الحياة » 
ولا تزال لكل سن فضيلة تعوضها فضيلة مثلها في سن أخرى » فاذا توفرت 
_ ا ا 0 
أو تقابلها القدرة عل التعبير والالتفات إلى الفروق 2 أو تقابلها تصفية تأحذ 
الحلاصة بعد أن مجمع لديها الكثير من الأزواد . 
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وفي الشرق تبكر الشيخوخة أحيانا كما يبكر الشباب . فيسرع الذيرل كنا 
تسرع النضارة » ويكثر النبوغ قبل الأوان كا يكثر الحمود قبل الأوان » 
ويندر بين أدبائنا من أنى بالفلق بعد الحمسين كا أفلق أناس من أدباء الغرب 
الذذين جاوزوا السبعين أو الثمانين ؛ ولكننا إذا رجعنا إلى أدبائنا الذين بلغوا 
تلك السن ألفينا لهم حسئات يعيشون بها في عالم الحلود يقرما الناقد بأجمل 
حسناتهم الأثورة في أيامهم الأولى » وكلها ذات سمعة واحدة لا تعدوها 


وهي سمعة الثروة المملو كة والكنر المحسوب .. 


#0 


رخفا 


وح |1 مرل» 


بدا إونيما 


إحياء ذ كرى الميلاد ‏ أو عيد الميلاد ‏ كما يسميه بعضهم عادة جميلة 
لسبب واحد على الأقل » وهو ان الاحتفال ببذا اليوم فرصة سنوية لاجتماع 
الأهل والإحوان في مودة وصفاء وايمان بالاقبال على الحياة » كأنهم يشعرون 
جميعاً بأن دخول الحياة 9 مناسبة سعيدة » تستحق التذكر والاحتفال .. 


ولكتي » فيما عدا ذلك » لا أفهم في الواقع معى لهذا الاحتفال بيوم 
الميلاد أو بعيد الميلاد .. 

هل هو احتفال بانقضاء ما مضى من العمر ؟ .. أو هو احتفال بالسنة 
القادمة الي لا نعلم كيف تكون ؟ .. وهل لا يكفينا الاحتفال برؤوس السنوات 
إذا كان المقصود هو الاحتفال بالمستقبل المجهول ؟.. 


#82 # 


م أتعود ازاما أن أحتفل بيوم ميلادي » ولم يعلم أحد مني أنا ببلوغي 
الستين ثبي هذه السنة .. ولكن أصحاني الذين يعرفون تاريخ ميلادي علموا 
بذلك » وتفضل ؛ بعضهم فكتب ني الصحف مهنا ومحييا لهذه المناسبة . ٠‏ فلم 
أفرغ ل الي ساقتها إلي” هذه المناسبة السعيدة» وم أزل أتلقى 
هذه الأسئلة .الي تدل كلها أو معظمها ‏ على فكرة واحدة عند سائليها ) 
وهي أن الستين « نقطة تحول » ني تاريخ الإنسان يكون له من بعدها شأن غير 
شأنه قبل بلوغها .. ولا أدري كيف ؟ .. 
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إن الحياة ليست كالساعة أو الخريطة المرسومة بخطوط للتوقبت أو بخطوط 
للعرض والطول ؛ وليس كل خط من هذه الخطوط المعروضة فيها فاصلا 
حاسما بين عمرين .. 

| والستون من ناحية أخرى رقم ثابت لا يتغير .. وأين الرقم الثابت الذي لا 
يتغير من أطوار الحياة الي هي حركة متغيرة على الدوام في كل حي من 
الأحياء ؟ .. 

وأين الرقم الثابت الذي لا يتغير من أطؤار الحياة في الأحياء المتعددين 
الذين محسبون بالملايين ؟ .. 

أصغر من بلغ الستين ! 

لقد سمعنا من زميلنا الأديب الظريف الشيخ عبد العزيز البشري - رحمه 
الله # نكتة قالها لعضو جليل من أعضاء المجمع اللغوي حين أحيل على المعاش » 
فقال له متبسطاً : « انك لأصغر من بلغ الستين ! .. » 

وكانت هذه النكتة تروى على اما مزاح تجوز فيه المفارقات ولا تستلزم 
فيه الدقة في التعبير .. ولكن الواقع انها جد دقيق وليست بالمزاح المرسل على 
عواهنه » لأن الستين بالنسبة إلى انسان قد تكون « أصغر » من االحمسين بالنسبة 
إلى آ خخر » وأكبر من السبعين بالنسبة إلى غيره ! ... 

والمرجع في ذلك إلى العلم والتجربة المعهودة بين الناس »© فان علماء 
التاريخ الطبيعي يقررون نسبة بين سن النضج وعمر المي من الادميين وغير 
الآدميين : بعضهم يقول ان عمر الحي ثمانية أضعاف السن الي يم فيها تمره 
ونضجه » وبعضهم يقول سبعة أضعافه أو ستة أضعافه .. ولكنهم متفقون 
على وجود النسبة بين أسنان النمو وبين أعمار الأحياء . 

فلا غرابة على هذا أن يكون المبكر في النمو مبكرا في الشيخوخة ؛ وأن 
يكون ابن الستين في هذا الإقليم أصغر من ابن الحمسين ني ذلك الإقليم » على 
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حسب اختلاف الحو والمناخغ » وعلى حسب اختلاف أثرهما في تكسوين 
الأجسام والأعضاء . 

جهاد ومجاهدة ! 

كذلك تختلف القدرة والعجز ني الشيخوخة » على حسب اختلاف الأعمال 
أو الأعباء الي ينهض بها الإنسان .. 

وقبل أن نقول مثلا .ان الشيخوخة أعجزته عن عمله » ينبغي أن نعرف 
أولا ما هو هذا العمل الذي أعجزته عنه ؟ .. 

فالرجل الذي يجاهد بأعضائه وعضلاته غير الرجل الذي يجاهد بتفكيره 
وعزيمته » أو الرجل الذي يمجاهد بحسه وشعوره .. 

بل مختلف المجاهدة بالتفكير والعزيمة على حسب الاختلاف في نوع 
التفكير ونوع العزيمة .. 

فمصطفى كال قد استطاع أن يثابر على القتال وأضلاعه مكسورة » وسعد 
زغلول قد عاش برصاصة في صدره وهو إلى جانب ذلك مصاب بالربو 
وبغيره من الأدواء .. 

إن الزعامة بنوعيها هذين » تتطلب هذه القوة الحارقة في تكوين البنية 
اللسدية .. 

ولكن هل يحتاج إلى مثل هذه البنية رجل يقوم عمله الأكبر على الدراسة 
والبحث والاطلاع ؟ .. 

على هذا النحو من الاختلاف » يتغير الحكم على أبناء الستين أو أبناء أية 
سن من أسنان الحياة .. 

ثم هو لا يتغير من سنة إلى سنة» كأنما تقع السنون في الحياة موقع المخطوط 
على اللخرائط والساعات .. 


طرف 


ولكنه يتغير من فترة إلى فترة » يحسبها كل إنسان بما يتفق له من التجربة 
والاختبار .. 

ومن هنا أعود فأقول : ان « الستين » لم تكن في حياتي نقطة نحول بين 
عهدين أو بين عمرين . . ولكني إذا نظرت إلى الفئرة اللي تمت بها الستون 
والفئرة الي نمت بها الحمسون مثلا » فهناك بعض الاختلاف بين الفترتين.. 

وهو فيما يخيل إلي' اختلاف في التلوين أو في التمكين؛ وليس اختلافاً في 
جوهر الموضوع ومادة القدرة والشعور . 

ومثال ذلك أني قد زاذت قدرتي على البحث والدراسة ونقصت قدرتي 
على مواصلة الكتابة والقراءة» ولكنبي عوضت هذا النقص بازدياد المرانة على 
الكتابة وازدياد الحبرة بالتقاط أصعب الفوائد من أيسر القراءات .. 

زادت حماسي لما أعتقد من الآراء » ونقصت حدبٌي في المخاصمة ليها » 
لقلة المبالاة باقئاع من لايذعن للرأي والدليل .. 

لم تنقص رغبي في طيبات الحياة » ولكني اكتسبت صبرا على ترك ما 
لابد من تركه ؛ وعلماً بما يفيد من السعي في تحصيل المطالب وما لا يقيد .. 


# #6 


الحياة كعشيقة . . وكزوجة ! 
وارتفع عندي مقياس الحمال » فما كان يعجبي قبل عشر سنين لايعجيني 
الآن ؛ فلست أشتهي منه أكثر مما أطيق ... 
كنت قبل عشرين سنة كما أنا الآن .. قليل الرجاء في خير يني الإنسان » 
وكنت أقول قبل عشرين سنة : 
بِحَسِْي من أبناء أدم إن صفا 
ل اليش يوقا أنه نكف أذاها 


ا 


ولكن فلسفة الشعور هنا قد حولت إلى فلسفة العمل » ولا أطيل في شرح 
هذا الفارق بين الفلسفتين » ولكني أبينه بمثل من الأمثلة العملية يغني عن 

كنت أقول لمن معي ني مسكني إذا نمت أو تفرغت للكتابة : لاتوقظوني 
ولا تقاطعوني إذا دق التليفون أو جاءكم زائر .. ما عدا هذا الاستثناء » وذاك 
الاستثناء » وذلك الاستثناء . أما اليوم فلا استثناء على الاطلاق . 

كنت أحب الحياة كعشيقة تخدعى بزينتها الصادقة وزيئتها الكاذبة ء 
فأصبحت أحبها كزوجة أعرف عيوبها وتعرف عيوني » ولا أجهل ما تبديه من 
زينة وما تخفيه من قبح ودمامة .. 

وتلك فيما أرى نماذج كافية لبيان الفوارق بين الفترتين .. فترة الستين » 
وفئرة الحمسين أو ما قبلها من أرقام العقود ! .. 

وي الحملة يتبين لي من التجربة والاختبار أن المشتغلين بالأعمال الفكرية 
لا-بيض السن من قدرهم نا “ميض من قدرة العاملين بالعضلات وما يشبه 


العضلات .. : 
إن السن مكسب للعاملين بالقلم » أو هي إلى المكسب أقرب منها إلى 
الخسارة .. 


ويسأل سائل : « وأين خرف الشيخوخة ؟.. » 

فيجيب قبلي مجيبون كثيرون : « إن الذين حسبوا أن احرف والشيخوخحة 
حالتان متلازمتان » بقية من بقايا القرون الغابرة » لأن العلم الحديث يعلم أن 
خرف الشيخوخة مرض من أمراض البنية وليس بعرض من أعراض الأسنان 
والأعمار .. فمن نجا من جراثيمه نجا من أعراضه كا ينجو من الأمراض وكا 
ينجو من اللحرائم ) : 
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وجي الستبعين 


في الشباب تأخخذ الحياة « مقايضة » لأنما تطلبنا كما نطلبها .. أو نبذل فيها 
ل و" ة الشعور الي تساعدنا على 

سعد وي عع ار ا 
لانملك الثروة الثي ننفقها كا نريد » وعلى الرغم منا نتفقها كا نستطيع .. 

لاتسل أي ال حالتين أفضل و ١‏ أعقل » فلا اتفاق على جواب لهذا السؤال .. 

ولكنك إذا سألت : أيهما أحب وأجمل » فلا خلاف على المواب : بين 
الشباب والشيخوخة فروق كثيرة » فما من حالتين من أحوال هذه الدئيا بينهما 
من الفروق أكثر مما بين هاتين الحالتين . ْ 

ولكن الفارق الأكبر بيئهما أن الشباب حالة نتمناها على علائها » وأن 
الشيخوخة حالة نرضاها أو لا نرضاها على حسب الظروف ! 

نتمنى الشباب عل علاته » ونتمنى جهله كا نتمنى هداه ؛ إن كان له هدى 
أو هداية مع هواه !. 

بل نحن نتمى جهله قبل هداه .. 

لأن جهله هو الذي يعطينا الحديد من مرارته وأسراره » وجهله هو الذي 


رن 


يعطينا أول قطفة من ثماره وأزهاره » وجهله هو الذي يشوقنا إلى غده في كل 
يوم من أيامه » ويجعل كل يوم من هذه الأيام كأنه يوم « كولمبس » في بحر 
الظلمات » أو يومه بعد ذلك ني العالم الحديد . 

والمرء يتمى ما يجهل » ولا يتمى ما يعرف » ولوعرفه لا تمناه » ولا وافق 
مناه » لهذا نتمنى الشباب على العلات !.. 

ولا يضيرنا أن نكون من اللحهلاء !.. 

فهل نتمى الحياة في السبعين ؟.. 

كلا ولا كلام .. لانتمناها في السبعين بل نتمناها في العشرين وني الثلاثين 
ونتمناها كلما جهلناها أو عر فتاها على الظن لا على التحقيق . 

أما في السبعين ‏ وأنته في السبعين -- فالتمي كلمة كبيرة عليها » وعلى 
كل شي ء تعرفه قبلها وبعدها . 

التمبي كلمة كبيرة جدآ على المقام أو على المناسبة » ولا بد لها من تواضع 
كثير قبل الطمأنينة والاستقرار » فحسبها أن هبط من هذه العلياء إلى الوادي 
المطمئن بين القمتين . 

حسبها أن تبط إلى وادي الرضا والقبول » فقد يكون الرضى بها غاية ما 
تستحقه من صاحبها » على اضطرار وعلى ا#تيار . 

هل ترضى الحياة في السبعين ؟.. نعم .. فيها ما نرتضيه ولا ريب » وفيها 
البديل الصالح أحياناً ما فقدناه في العشرين ولم نجده ني الثلاثين » وما فقدناه في 
الثلائين ولم نجده في الأربعين وما فقدناه ونفقده في كل سن ولا نجده .. 

فيها بديل بالرضى المعلوم عن الأمل الموهوم » وقد يكون الرضى بما تعلم 
بديلا صالخا من كل ما نرجو ونتوهم » ثم تندم عليه ولات مندم ! 
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محمد في السبعين ألا تعطينا الرغبة على قدر الطاقة » وأمها تعطينا الرغسة 
ومعها لامها الصغير » تشد عليه إذا خطر لها أنها في حاجة إليه . 

ونحمد منها أنها تعودنا الاستغناء عما يلزم وما لا يلزم .. فليس في السبعين 
من ضروري لا غنى عنه ‏ حت الحياة » وح المجد » حتى اللخلود !.. 

وتحمد منها أنها تعوضنا بالخبرة عن القوة » بل تعوضنا بالحبرة عن الوقت 
الشمين وهو مادة الحياة . 

فإِذا احتجنا في العشرين إلى عشرين سنة لنعرف إنساناً نصاحبه » فحسبنا 
في السبعين عشرون ساعة لنعرف ذلك الإنسان غاية المعرفة الي تتاح للإنسان » 
بل حسبنا كلمة نسمعها منه أو نسمعها عنه لنستغي بها عن الزمن الطويل فسي 
عشرته » وندخله في زمرة السواد الي تشمل كل بي آدم وحواء » كما قال 
أبو العلاء : 


و 


وما العلَّمَاءٌ والجهال إلا 
2 6 4ل 0 
قريب حين تنظر عن قريب 
وإذا كان ابن السبعين ممن بقرأون ويكتبون » فحسبه عشرون سطراً من 
كتاب ليعرف ما هو الكتاب في الحوهر واللباب » ويعود إلى ما شاء من أبوابه 
أو يقنع منه إذا شاء هذا الباب بعد ذلك الباب . 
## # 
بسآمة التكرار » فابن الأربعين يتبدل نظاماً للمعيشة أو نظاماً الصحة سنوات 
بعد سنوات . 
إذا تغير نظام المعيشة عنده ني الثلاثين لم يسأل عن نظام جديد قبل الأربعين 


5:١ 


أو اللحمسين » وإذا تغير نظام المعيشة عنده في هذه السن فلعله لا يسأل عن غيره 
قبل الخامسة والحمسين أو السادسة والحمسين » أو الستين .. 

أما نظام الستين فما هو صالح للحادية والستين إلا بشق الأنفس وتعسب 
الرأس وجهد الطب والصيدلة » ودع عنك الحامسة والستين والسبعين وما فوق 
السبعين . 

ولقد سئلت قبل عشر سنين عن شعوري بالحياة في الستين » فقلت : إنه 
شعور الحب لا مراء» ولكنه حب غير حب الحياة في ريعان الشباب » لأن الحياة 
لا نخدع الشيخ في الستين بالأبيض والأحمر والكحل والطلاء» ولا تطمع هينه 
في حب كحب المعشوقة الفاتنة نخلبه بزينتها وتروعه بما تبديه وما نخفيهء 
وارتبطت به وارتبط بها على الجير والشر وعلى الحسنة والسيئة وعلى الوثام 
والخصام » وليست بالمعشوقة الي تتحبب إليه ويتحبب إليها » وتلقاه ويلقاها 
على نمط من الاعجاب لايخلو من التمثيل 1.. 

فإن يكن لا بد من تشبيه الفارق بين مكان ابن السبعين ومكان ابن العشرين 
من الحياة .. فهو على ما أحسب مكان واحد عند المائدة المشتهاة .. 
ْ وانما الفارق في « القابلية » أو اشتهاء الصحاف والصنوف » فلا نسيغ في 
. السبعين ما كنا نسيغه في العشرين » ولا ننتفع اليوم بما كان ينفعنا بالأمس ‏ 
ولكني لو تخيلت الحياة طاهياً يبسط أمامنا صحافه وصنوفه » لتخيلته مبتهجأ 
متهللا كلما مددت يدي إلى صنف من صنوفه الي يبسطها على المائدة لضيوفه.. 
فلا فخر للطاهي في مهم الجخائع الذي يلتهم كل شيء ولا يعزف عن شيء وله 
الفخر كل الفخر ني كل لقمة يتناولها الشبعان القانع أو الملردد المصدوف . 


#« #ه# 


ومن سألي : هل تبادل ؟.. هل تساوم على الزيادة والنقص في البدل ؟.. 
هل تعطي وتأخذ وأنت مفتوح العينين في هذه الصفقة الرابحة ؟.. وهل تسميها 
« صفقة رابحة » إذا أعطيت السبعين وأخذت العشرين والأربعين ؟.. 


؟:؟ 


فلا يحسبن السائل أنه يسأل عن تحصيل حاصل » ولا يعجلن بالحواب لأنه 
يخاله من فصل الطاب . ْ 

كلا .. لا أبادل » ولا أقبل المساومة بغير معارضة على الشروط ولن أقبل 
كل ما في العشرين » أو أنفي عنه كل ما في السبعين .. 

يفتح الله .. فإما الحياة « على السكين » وإما لا حياة » ولن نجدني يومآ 
أحرص الناس على حياة . فما هي بشي ء في حسابي إذا تجردت أمامي من الألف 
واللام » وحبذا هي من حياة إذا علمت“:أنها ١‏ الحياة » للعهد والتعريف .. 
عندي ما لا يبون » إما في باطل لا يتحقق ولا خير فبه إذا نحقق.أو مجاملة لمن 
تسر لهم جهالتهم ولا يسترومها ومن يسكرون كل فضيلة ولا بكادون يروما.. 

وسأبقي معي من السبعين كل ما يعين النفس على هجران الحياة إذا. وجب 
أن مجر » وهجرانها واجب يوم تستبقيي وأنا آسف للبقاء فيها . 

ولئن تمنيت شيئاً بعد السبعين ٠‏ لأمَنينَ أن أعيش فلا أعيش عبثاً ولا فضولا 
وأن أعيش كما عشت بحمد الله على الدوام » أحقابآ وأحقاباً إلى الأمام » فقول 
الناس اليوم ما كنت أقوله قبل عشرات الأعوام » فذلك هو العمر الذي أحتسبه 
سلفاً وأعيشه قبل حينه » فلا يكلفي اننظاره إلى الحتام . 
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إعشترافاقِب 


دارت عادة الاعّرافات دورة تامة منذ وجدت قبل أكثر من ثلاث آللاف 
سنة إلى أن دخملت في نطاق الطب النفساني و.الحسماني قبل نحو ثلاثين أو أربعين 
ساك , 

وقد اشتهرت الاعثر افات في الهياكل على عهد الحضارة البابلية قبل ميلاد 
السيد المسيح بعدة قرون » وكانت في حقيقتها ضرباً من العلاج الجسم ني الذي 
بتطلبه المريض من الطبيب » لأن البابليين كانوا يعتقدون أن المرض والبلاء على 
اختلافه عقوبة الهية يقتص بها الأرباب من أصحاب الذنوب والحطايا » وأن 
الذي يبوح بمخطيثته ويندم عليها يشفى من دائه بوساطة الكهان والأحبارء فكان 
الاعتراف ببذه المثابة ضرباً من الاستشفاء كعلاج الأمراض بالطب في العصر 
الحديث:: 

وهكذا عادكا بدأ » في أوائل القرن العشرين » فشاع الكلام عن الكبت 
وعن العقد النفسية وعن أثر التنفيس عنها بالاعتراف والكشف في شماء الأبدان 
والنفوس ؛ فتمت الدائرة في حلقة مفرغة من أيام البابليين إلى أيامنا هذه مسن 
القرن العشرين . 

ولن يكون الاعتراف اعترافاً في رأي بعضهم إلا إذا كان اعترافاً بأمسر 


)١(‏ آثرنا تسجيل هذا الفصل هنا مع ما في بعضه من تكرار لبعض ما مضى 
٠٠‏ لان في هذا التكرار اضافة معلومات جديدة عن صاحب الكتاب ٠٠‏ 
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يغلب على الناس انكاره وكتمانه » فلا يفهمون من الاعتراف إلا أنه اعلان 
لحبيئة في النفس تشين صاحبها وتدعوه إلى اخخفاما . 

لكنها على التحقيق مغالطة من مغالطات « العرف » الي تواضع عليها أبناء 
آدم وحواء على سنة الكذب والرياء » فهم جميعاً سواسية في الخطايا والعيوب 
اللي يخفونها ولا يعترفون بها » ومبى صدق عليهم قول السيد المسيح : « من لم 
يخطىء منكم فليرجمها حجر ١‏ فلا حاجة بهم إلى الحجارة ولا إلى الرجم ولا مععى 
الحجل قوم وشموخ آخخرين » وما لم يكن الإنسان مجرماً غارفا ني الإجرام أو 
نذلا معرقاً في اللحسة فعيوبه وخخطاياه « قاسم مشترك أعظم » بينه وبين الآدميين 
جميعاً من قبل الطوفان إلى نباية الزمان . 

وحسي اعترافاً في هذا الصدد أن أحداً من الناس لم يسلم من عيوني وخطاياي 
فهل في وسعهم جميعاً أن يدعوا مساواتي في جميع فضائلي ومزاياي ؟.. 

من شاء أن يدعي فليدع ما يشاءء ولكنني لا أرى من الانصاف أن استهدف 
للحجارة وعندي حجارة مثلها أقابل بها كل حجر بعشرة من أمثاله حين أريد 
أو حين أستطيع .. 

وأنا بحمد الله لا أريد ولا أستطيع » فلتكن حجارتي محفوظة في محجرها 
الأمين » وليكن اعراني نوعا من التعريف الذي يفيد . أما تبادل الحجارة طرداً 
وعكساً وعكساً وطرداً فهو عبث لا يعي به راجم ولاامرجوم » وهو كذلك 
لا يفيد . 

أعترف بالحصائص النفسية الي تدل الناس على بعض الحقائق في الطبيعة 
الإنسانية » وذلك ولا ريب أجدى من الاعتراف بالعيوب والخطايا الي يتشابه 
فيها أبناء آدم وحواء على السواء أو على مقربة . 

وأول ما أعترف به أني مطبوع على الانطواء وأني مع هذا خخال بحمد الله 
من العقد النفسية الشائعة بين الأكثرين من أندادي في السن ونظرائي في العمل 
وشركائي في العصر الذي نعيش فيه .. 


١5  انأ ه22"‎ 


ولقد ورئت طببعة الانطواء عن أني وأمي » فلا أملّ الوحدة وإن طالت 
بغير قراءة ولا نسلية » ولا أزال أقضي الأيام على حدة حيث يتعذر على الأخرين 
قضاء الساعات. واللحظات . 
النفسية أو من الاسرار المكبوتة في اصطلاح النفسانيين المحدثين .؟ 

هنا محل للاعتراف الذي قلنا انه خير وأجدى من تبادل الحجارة » فإن 
تفسير ما أعرفه من عادات طبيعتي خليق أن يصحح الأوهام عن معنى الانطواء 
ومعنى العقد النفسية . 

فليس كل انطواء كبتاً للنفس أو كتثماناً لسر من الأسرار اللدفية » وهناك 
فارق كبير بين السكورت خشية من الكلام والسكوت لأنك لائرى حاجة إل 
الكلام . 

فإذا سكت الإنسان خاشياً فهنالك عقدة نفسية » وإذا سكت الإنسان لأنه 
لابشعر بالحاجة إلى الافضاء والتصريح فلا عقدة هناك ولا كتمان . 

وقد تعودت أن أقول ما أريد حين أريد ؛ فلا أعكف على العزلة كبتا ولا 
حذراً » ولا أحس التناقض بين الانطواء والاستراحة من آفات الكبت والعقّد 
النفسية . 
من المنطوين في هذه اللحصلة .. 

ولكني أعترف كذلك بأن الألفة الي تصح بيني وبين أحد من الإخوان 
لا تنقطع ولا تتعرض للقطيعة باختياري » وقد يتعدى الأمر ألفة الإخوان إلى 
ألفة غيرهم من الأحياء والأشياء . فالحلاق الذي عرفته منذ ثلاتين سنة هو 
الحلاق الذي أعرفه اليوم » والظاهي الذي عمل عندي في سنة خمس وعشرين 
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أو نحوها هو الطاهي الذي يعمل عندي في سئة خمسين أو أحدى ونخمسين 2 
بل أدع الأحياء من الآدميين وأذكر المتزل الذي أقم فيه ؛ فهو مسكني مثل 
أربع وعشرين سنة » ولا أحسبي أسكن غيره ما دامت تسعني سكناه . 

وأعترف إلى جانب هذا بأني لا أعرف التوسط بين الحب والكراهية 
ولا أريد أن أعرفه » وشعاري في ذلك هو شعار أني اسحاق الصولي الذي قال : 

م2 2 كبن مر 2 0 

خل النفاق لأهله وعليك فالتمس الطريقا 

َك 0 صل ّ ّ م 2 

واربا بنفس كن ترى إلا عدوا أو صديقا 

فأنا أفهم أن يقبل الإنسان نصف صداقة إذاكان مضطراً إليها » وأفهم أن 
يقبل الإنسان نصف عداوة إذا كان خائفاً منها » ولكنه إذا وجد الصداقة 
كاملة فلماذا يجمع بينها وبين نصف الصداقة ؟ .. وإذا استوجب العداوة كاملة 
فلماذا يتقيها ويداريها ؟.. 

إن طائفة من الحلق يستبقون العلاقة بينهم مع انقطاع المودة طلباً لدوام المنفعة؛ 
فهؤلاء يمثلون ويتاجرون. ولاضير من التمثيل فنا ولا من التجارة عملاء ولكن 


الضير كل الضير من التمثيل في الضمير والانجار بالعاطفة » ففي هذا من المعابة 
ما يعاب على المتاجرة بالأجسام والشهوات . 

وعندي صفة يسميها الشانثون عناداً وتشبثاً ويسميها المحبون عز يمة 
وصدق إرادة ., 

أعترف بأمهم مصيبون في جانب » مخطثون في جانب .. فقد يبلغ مسن 
ضعف ارادثي أحيانا أن أحتال على نفسي كأنها شخص آخر أطلعه على بعض 
مرادي وأخفي عنه بعضه . فاذا اعترمت الإقلاع عن التدخخين مثلا قلت 


/ا؟ 


أنوي أن أتركه أبدا فلا أقطع بهذا الترك دفعة واحدة . ثم أعود بعد أسبوع 
فأقول لها : إن شيئا تقدرين على تر كه أسبوعا لا حاجة إلى احتماله على مضض 
ولا حكمة في العودة إليه ٠‏ 

أعترف بهذا وأعترف معه بأنني ني المواقف ال حاسمة أملي على تلك النفس 
بعينها شروطا كشروط القائد الذي لا يرحم : العدو أمامك والبحر وراءك .. 
وافعليٍ ما تشائين .. 

ومن لطف الله بالعباد أن هذه المواقف الحاسمة لم تتكرر في حياتي أكثر 
من خمس مرات أو ست مرات » ول أندم قط بحمد الله مرة في جميسع 
هذه المرات ٠‏ 

أعترف بأني من الزاهدين في البذخ والحطام » ولكني أعترف بأنه زهد 
لا فضل لي فيه » لأنه يكلفني مشقة المغالبة والمقاومة » فليس في النفس هوى 
أغالبه وأقاومه » وإتما ألوذ في هذه العصمة بسند واحد : وهو سهولة احتقاري 
للباذخين ومن ينظر إليهم نظرة الإكبار والإعجاب فهؤلاء وهؤلاء أهون 
عتدي من الهباء . 

وأعترف بأن عنان النفس يفات من يدي ني حالات كثيرة » ولكنها 
من ضر الشد والكظم وثني العنان . 

أما اعثر افاقي في ميدان الأدب فمنها ما يخصي ومنها ما يعم القراء معي .. 

وأول هذه الاعترافات اني أقرأ لنفسي وأقرأ أحياناً في موضوعات لم 
أكتب فيها للقراء حرفا واحداً حتى الساعة .. 

ولا أطالب أحداً يجميل لأن جميلي لنفسي سابق لكل جميل » ولكنني 
أعترف كذلك بأني لا أطيق التواضع الكاذب الذي هو رياء في المتكلم وغفلة 
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في السامع . فاذا مخسي الباخسون حقا فدعواي إذن أمام ضميري لا يزعزعها 
اجماع الحافقين .. 

أعترف: بأني أحب الشهرة والداود » ولكتي أعترف كذلك بأنني لا 
أطلبهما بثمن يبيض من كرامتي ٠‏ وأنني إذا أحسست ان انسانا يمتن علي 
بشهادة يبذلها أو شهادة بمنعها فلا نصيب له عندي غير التحدي الذي يذهب به 
إلى الحائط .. ولتذهب الشهرة وليذهب اللحلود معها إلى الشيطان .. 

ولقد تعبت كثيرا في تحصيل الأدب والثقافة » ولكني أعترف بعد هذا 
التعب كله بتقصوري عن الغاية الي رسمتها أمامي في مقتبل صباي . فلم أبلغ 
بعد غاية الطريق ولا قريبا من غايته » وإذا قدرت ما صبوت إليه بمائة في 
المائة فالذي بلغته لا يتجاوز العشرين أو الثلاثين . 


>":4 


المٌصْلالتَاسِعِ 


59 مر مه 
3 2 م8 وو ف 
هم . 

ام 


قلت لك يا صاحبي إنني أحب مديئة الشمس لأني أحب النور .. 
003 أحبه صافيا وأحبه مزيجاً . وأحبه مجتمعاً وأحبه موزعاً . وأحبه عخزونا كنا 
يخْزن ني الحواهر وأحبه مباحاكما يباح على الأزاهر » وأحبه في العيون » وأحبه 

من العيون » وأحبه إلى العيون ! .. . 

ويوم سكنت في هذا المكان » ونظرت من هله النافذة » أعجبي أني 
أفتحها فلا أرى منها إلا النرر .. والفضاء ٠‏ 

والحق أنه لا فضاء حيث يكون النور .. 

وكيف يكون فضاء » ما يملأ العينين » ويملاً الروح » ويصل الأرض 
بالساء 9 

قلت لك يا صاحبي انني أحببت النور فسكنت في مدينة النور ! .. 

وأود أن تفهمي حين أقول لك انني أحب النور .. 

فإنني لا أحبه لآنه يريني الدنيا وما فيها » أو لأنه هو واسطة الرؤية وأدائها » 
ولكني أحبه لأراه ولو لم أر شيئاً من الأشياء .. 


أه؟ 


وقدياً كنت أقول ان الأرواح نف في النور كا تخف الأجساد في الماء » 


كأنما هي تسبح فيه وتطفو عليه .. 
وكنت أقول : 
8 عو 2 آ-ه 4 5 م 
النورٌ سر الحياة ‏ النور سر النجاة 


0 و مه عو َ م و 0 لي 
ما تبصر العيسن من معناه إلا أداة 
وكنت أحسبه « روحانية » ترى بالعين و ... 

.6 م عه م #ى هم 7< 
أرى الأَرْض رُوْحَانية في جمالها 
7 زر ور م > وي 
2 اه ل ا 
إذا فاض منها النور هزت قلوبنا 
برص م و 2 أ وه ٠‏ 
سعادة روح ليس يعرفها الجسم 

8 5 ِ ا 

ولو أنها من لذة الحس عفتها 
7 اير 8 هَ 
كما قد ياف اللمح والسمع 7 
اها بر 
كر هت من الدهر الكثير ولم درل 
بعلي بن حسين الهاز عريدسم 
0 03 
ترى كل يوم وهي عندي كانها 
4 ين مل مه >ى لو َ 
غريب عرا لم يدر وَضِف له واسم 


؟هم؟ 


اس و 0 م مخرر رو آ له 
أ و ل 


ترق فيها »؛ كيف يطرقها الغم 


«#8 # 

فلا أتكلم بالمجاز حين أقول لك يا صاحي :إنني أراه من عالم الروحانيات» 
وإنني أشبع منه الروح والعين ولا أشبع منه العين وكفى » وانه شيء يرى 
ويرى ويرى ولا تمل رؤيته ولا يشبع من النظر إليه . وليس هو الشيء الذي 
غاية ما يكفيك منه أنه يريك الأشياء . 

قال صاحبى : هذا من عمل النشأة الأولى .. هذا من عمل أسوان ! 

قلت : أو تظن ذلك ؟ .. ولم لا نظن ان النثأة الأول ترهدنا فيما هو 
مبذول لديئا » بل فيما هو مسلط علينا ؟ .. 

هل رأيت شاعراً من شعراء الصحراء يتغنى بالشمس المجيدة أو الشمس 
00 ري 
لو أني كاعاق اران أ الظلال ار سطوة الور عه تن تند + 
الله الذي يطاق ولو في بعض المواسم والساعات .. 

ولكنني - على ما رأيت - أستطيع أن أقول لك : بل اي لأحب النور 
على الرغم من النشأة في أسوان » وانني أحبه حين أنظره وأحبه حين أنظر به » 
وأحبه حين أهندي به في عالم البصر وأحبه حين أهتدي به في عالم البصيرة » 
أن أومن بهذا الحسبان كل الايمان .. 

قال صاحبى : ما أعجب أن يكون أظهر الأشياء هو أنحفى الأشياء ! 

قلت : يا صاحى لا عجب أن يكون أظهر الأشياء هو المظهر للخفاء في 
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كل معائيه » ولا أحسب ان حجابا من الحجب الكونية سيرئفع في مال العلم 
أو مجال الحكمة من طريق غير طرنيق النور » مهما بطل الزمان ٠‏ | 

وكنا نتحدث ني المكتبة » فتناولت بعض الكتب الي تبحث في الروح 
والمادة » وقلت لصاحي : أعرفت حجة السياسي الفيلسوف ١‏ أرثر بلفور ؛ 
في نفي الصلة بين عالح المادة وعالم الروح ؟ .. إنه يقول ان الروح لن تؤئر في 
الأجساد إلا يجسد مثلها . فكيف يكون هذا اللأثير:؟ .. ان الروح تخالف الحسم 
في تكوينه فكيف تعمل فيه عملها وما هي الأداة اللسدية الي تتلقى عنها 
دوافعها ! .. فإما أنهما شيئان منفصلان فلا تتأتى بينهما صلة على وجه من 
الوجوه ؛ وإما اهما شيئان متشابهان فلا اختلاف إذن بين تكوين الأرواح 
وتكوين الأجساد ! .. ا 

قال صاحي : أخاله قوي الحجة في مقاله ٠‏ 

قلت : وكذاك أخاله » ولكننا اذا شككنا في أحد العنصرين : عنصر 
المادة » وعنصر الروح - فأيهما أولى بالشك فيما تراه ؟ .. 

قال : على كل حال لا أستطيع الشك في المادة وهي نحيط لي وتصدني 
وتصدمبي » إذا أنا غالطت نفسي فيها . ّْ 

قلت : بل في المادة تستطيع أن تشك وتفرط في الشك قبل أن تواتيك 
دواعي الشك بي عالم الروح 

وإتما ساء فهم المادة والروح معا من تصور الأقدمين هذه وتلك » إذ 
وضعوهما مو ضع النقيضين » وجعلوا المادة كثافة لا حر كة فيها 2 وجعلوا 
الروح حر كة لا كثافة فيها. 

فهل المادة كذلك ؟ .. 

هل هذه الكثافة الي تصدمها بقدمك وتضربها بيدك هي الحقيقة الي لا 
تستطيع الكارها ؟ ... 
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أقول لك كلا .. إنك حين تضرب الأرض بقدمك فتزعم انك صدمث 
الحقيقة الي لا تقبل المراء » انما تصدم شيئا غير الكثافة أو الحرم الذي يحسب 
عند بعض الناس وجودا لا يقبل الانكار . فائما الوهم كل الوهم هذه الكثافة » 
وإتما الوجود الحق هو ما وراءها من قوة تصدم القوى فتصدم الحواس .. 

هذه الكثافة المادية لا شيء يا صاحبي لولا القوة الي تكمن في أطواتها .. 
وان شثت مصداقا لذلك فافرض ان يدك الى تقف عند هذه االحشبة قد زادت 
قوتها ألف ضعف أو عشرة آلاف »ء ثم عد إلى لمس الحشبة بتلك القوة 
المضاعفة » فهل تقف عندها ؟ .. كلا .. الها لا تقف عندها بل تعبرها كنا 
تعبر الهواء . 

أو تعال إل الماء والهواء وهما مثال التخلخل في تلك الكثافة المادية » 
فادفع الماء بقوة من بعض العيون .. انك اذن لتضربه بالسيف القاطع فلا .بمضي 
فيه ويرتد إليك » وادفع الهواء بقوة من بعض الفوهات .. انك إذن لا تثبت 
أمامه على قدميك . 

فليست الكثافة المادية هي ا حقيقة الي لا مراء فيها » بل القوة هي الحقيقة 
الكامنة في تلك الكثافة وفي كل مادة ملموسة أو محسوسة . 

قال صاحي : مهلا .. مهلا .. وأين هذا من النور ؟ .. وأين هذا مسن 
ضر الأسرار 5 

قلت : صبرا يا صاح . ان كل جسم من الأجسام يتألف من الذرات » 
وكل ذرة من هذه الذرات تتألف من النواة والكهارب » ثم من الحركة أو 
من طاقة الإشعاع والنور .. تقلصت كنافة المادة كلها ووصلنا إلى الشتعاع 
والإشعاع : وصلنا إلى النور » واقتربنا ولا نزال نقئرب كثيراً من عالم الحركة 
اللي لا كثافة فيها » وابتعدنا ولا نزال نبتعد كثيراً من عالم الكثافة الي لا 
حركة فيها . اننا هبطنا بالكثافة المادية إلى أدناها » اننا نظرناها بالأحداق ثم 
دقت حبى عن النظر بالأحداق . نعم اننا لم نصل إلى طرف الروح الأقصى » 


وه؟ 


ولكئنا وصلنا إلى طرف المادة الأقصى » أو لعلنا قد عرفنا طريق القنطرة بين 
العدوتين إن لى نكن قد أقمناها وشرعنا في العبور عليها . ماذا بقي من المادة 
الغليظة الحاسية ؟ .. ماذا بقي هن الحرم احاتم الذي يناقض الروحانية ؟ .. إننا 
نقترب . إننا نقترب . إننا نقترب . إننا مع النور نصل إل الملتقى الموعود ‏ 
ولعلنا لا صل إليه ان وصلنا من طريق غير هذه الطريق ٠‏ 

قل إن الكون حر كة لا مادة فيه . ذلك أيسر لك من أن تقول : ان الكون 
جرم لا روح فيه ! .. 

قل ان الكون نور . قل ان الله نور السموات والأرض » فاذا قصر بك 
الحس عن نور الله فثق ان هذا الضضياء الذي يملأ الفضاء هو النور الإلهي الذي 
كتب لابن الفناء أن يراه . 

وكان النهار بساما » مدلا بشمسه » مزهوا بنوره » كأنما يحس روعته في 
الأنظار وبهجته في الأرواح » وكأنما يتوهج من نظر العيون إليه كما تتوهج 
الوجنة الصبوح نحت لمحات الاحداق . كان نمهارا مبتكرا عليه جدة لا نحسبها 
قد مضت عليها سويعة من يوم ! .. لقا مبتكرا يخيل إليك انه يتلا لأ ف 
فضائه للمرة الأولى .. وهل هنالك من فارق بين نور بارنا هذا وبين النور في 
أبعد مكان من الفضاء » وفي أبعد فترة من الزمان ؟ .. ها هنا شبيء على الأقل 
تستطيع أن تقول انه لم يفتك أن تراه قبل ألف ألف من السنين» وانك تذهب 
معه إلى أبعد من مذهب أي العلاء حين سأل الفرقدين : 
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عي لو سه 2 
واسالالفرقدين عمن أحسا من قبيل وآنسا من بلاد 
كم أقاما على بياض نهار وأنارًا لمدلج في سواد 
ان الفرقدين وأخواتهما في السماء لأطفال تلعب في حجر هذا الشيخ 
السرمدي » يلوح لك من جدته اليوم كأنه لم تنقض عليه ساعة من تار ! 


كه 


قال صاحبي وهو يرسل الطرف في السماء » ولا نباية لل البصر تصعيدا 
ولا تصويبا.ولا من يمين ولا شمال : قصرت عين نحسب وهي تنظر إلى هذا 
النور أنها تنظر إلى ثبيء مكشوف لا عمق فيه ولا طوية وراءه : كاشف الحفاء 
هذا هو ينبوع اللحفاء ! .. 

وشاء أن يتكلم بلغة المكان » لغة المكتبة » لغة المجازيين والبلغاء » فقال : 

ونحن إذن ني برزخ الأنوار : وراء الحدران نور الشمس في مدينة 
الشمس الحالدة » وبين الحدران نور القرائح ونور الحكمة ونور البيان ! 

قلت : مجاز حسن وان طال به عهد أصحاب المجاز » الكتب علم » والعلم 
نور » ولكني لا أحسبه مجازا يحري في النفس كما يجري في لفظ اللسان . فهل 
من الحق اننا نواجه المكتبة كا نواجه النور ؟ .. وهل خخطر لك قط أن تسأل 
نفسنك : كيف تبدد الكتب الكثيرة - مجتمعة ني مكان واحد - من يدخل 
عليها لأول مرة ؟ .. كيف يقع ألف كتاب أو عشرة آلاف كتاب موقعها 
ممن يفجأ بها ويعرف ما هي وان لم يعرف معناها ؟ .. اننا في هذه الحضارة قد 
تعودنا منظر الكتب مجتمعات بالمئات والألوف . ولكننا خلقاء أن نتجرد من 
فعل العادة ولو لحظة عابرة لننظر إلى هذه الظاهرة من جانب غرابتها لا من 
جانب ألفتها فكيف تبدهنا رؤية الكتب لمئات من أصحاب القرائح والعقول 
محشورة في بضعة رفوف ؟ .. 

انني لا أسأل عن أولئك القراء والدارسين الذين الفوا عشرة الكتب بالليل 
والنهار . ان هؤلاء ينظرون إلى كتبهم كنا ينظر ابلدوهري إلى الثروات المخزونة 
عنده في صناديق البلور من نوادر الفصوص والأحجار الكريمة » أو كما ينظر 
البستاني إلى أحواض الزهر وهي تترعرع أو تذبل بين يديه » أو كما ينظر 
صاحب القصر إلى أسراب المسان المقصورات فيه . أو كا ينظر المهندس إلى 
الأزرار الي في لوحته وقد ينطلق كل زر منها بما يحرك مدينة بأسرها » 
وكلهم يملكون زمامهم أو زمام تلك المرئيات وهم يحسون بها » وكلهم 


/اه؟ . 


يحضرون منها ما ألفوه وتعودوه وكرروه وقد يغيب عنهم منها جانب المفاجأة 
والغرابة . ولكنني أحب من حين إلى حين أن أستغرب ما 1 لف وأن آلف ما 
أستغرب . ويثير هذا الشوق في خاطري أن أشهد وقع هذه الغرابة مرجلا في 
بعض النفوس ولا سيما النفوس الي تقارب الكتب من بعيد ٠‏ 

قال صاحبي : وماذا وقع من صورا في نفسك كلما استغربت ما 
ألفتث منها .. 

قلت : لا أحدثك بهذا الآن .. وانما أحدثئك بما شهدت وعاينت »© ثم 
أحدثك بما استدرجنى إليه الحيال كلما ألقيت بمقادتي إليه . 

لا أنسى وهلة فتاة ذكية حين دخلت هذه المكتية عرضا في بعض الأيام ... 

كانت على شيء من التعليم » وكانت تميل إلى القراءة كلما اتفقت لها 
قصة سائغة أو قصيدة شائقة » ولكنها فوجثت ببذه الكتب المتجمعة فصاحت 
على غير روية منها : ياسلام » كتب » كتب »كتب »كل هذا كتب .. 
شيء يدوخ ! .. ومالت برأسها كأنها ترب من دوار ينذرها باغماء .. 

ألا ترى يا صاحبي أن هذه الفتاة قد عرفت الكتب فلم تعرفها جلودا 
وأوراقا وألوانا تشوق العيون » ولكنها عرفتها ما هي في الحقيقة زحمة من 
الأفكار والمعارف تشفق منها على رأسها الصغير ؟ .. 

لقد عجبت بومئذ من هذه الوهلة لأني أعلم على التحقيق ان الفتاة شاهدت 
المكتبات ني المدرسة وشاهدتها في السوق . فسألتها : أهذه أول مكتبة رأيتها 
في حياتك ؟ .. 

تعجبت هي أيضا معي من هذه الوهلة » ولم تزد على أن تقول : رأيت 
غيرها كثيراً ولكني لا أدري لماذا « دحت » وأنا أنظر إليها هنا .. 

ثم راجعت نفسي في تفسير ذلك فلم أعجب من وهلة الفتاة كما عجبت من 
صدق حاستها » أو من مبادرة هذه الحاسة إلى التفرقة بين الأشياء المتشاببة حين 
يتفرق با المكان .. 


لمه؟ 


فائما تلف الأشياء عندنا بما يقترن بها من تداعى اللخواطر وما توحيه من 
اللوازم والملابسات . فالكتب في السوق بضاعة للبيع . والكتب في المدرسة 
موزعة بين أيدي الأساتذة والطلاب » ولعلهم مئات ولعلهم ألوف فلا توحي 
إلى الخاطر تلك « الزحمة » الى ترهق الرؤوس . أما الكتب في حجرة واحدة 
في بيت رجل واحد فللفتاة العذر إذا أجفلت منها تلك الحفلة وخحافت منها على 
رأسها الدوار .. 

اننا تمر بالمائدة في الفندق العامر » فلا نستغربها وان امتلأت بطعام جيد » 
ولكننا إذا رأينا هذه المائدة بعينها أمام ضيف واحد خطرت لنا التخمة أو خطر 
لنا الغثيان » ولنا المعذرة في هذه التفرقة بين المائدتين ! .. 

واحتجنا يوما إلى نقل بعض الرفوف من هذه الحجرة إلى الحجرة الي 
تليها ريثما نصلحها ونفرغ من طلاتها . فاستعنا بقريب لبواب المنزل يومئذ على 
النقل مع خدم البيت ‏ وكان ريفيا أميً يزور قريبه أو يزور «آل البيت » على 
التعبير الصحيح . أو لعلها أول زياراته للقاهرة في طلب الخدمة وطلب البركة 
على السواء .. ولم يكن له علم بالأحرف العربية ولا بالأحرف الإفرنجية » 
فاذا رأى كتاباً في هذه الأحرف أو ني تلك فكله كتاب » و كله مما يقرؤه 
المطهرون ٠‏ ْ 

فلما اقترب من باب المكتبة خلع نعليه وبيب أن يمد يده إلى الكتب لأنه 
كما قال لم يكن على وضوء ! 

أليس لهذا الريفي الأمي منطق صادق فيما فعل على البداهة ؟ .. انه تعود 
أن يقرن صورة الرجل العالم بصورة رجل الدين » فما باله لا يقرن كتاب 
العلم بالقداسة الدينية ؟ .. وهل يكون الكتاب لغير علم أو لغير قداسة ؟ ل 

لقد أكبرت تحية الحهل للعلم في مسلك هذا الريفي الصالح » وأستغفر الله 
لأنني أفسدت سمعة الكتب ني رأيه على الكره مي ؛ فأعلمته انها كأبناء آدم 
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وحواء فيها الصالح والطالح وفيها الطيب والحبيث » وانما لا نحرم قي جميع 
الأحوال على اللمس بغير وضوء » فلم أجرئه على حرمتها ولا أقنعته بلمسها 
حتى أريته على غلاف بعضها صور التماثيل العارية » وي صفحات بعضها 
صور السادة والسيدات . فتحلل من حرج وأقدم بعد احجام .. 

ولا أخال هذه « الهيبة ؟ للكتاب بعيدة جداً هن هيبة « المكتوب ) عند 
القبائل الفطرية كما أنبأنا عنها رواد المجاهل الافريقية . فانهم لا يفهمون هناك 
كيف يقرأ الرجل الورقة ويفهمها ويعمل بما فيها دون أن يكون فيها روح 
مرصد أو طائفل من الحان . وقد روى بعض الرحالين أنه أرسل خخادمه الأسود 
إلى زوجته على مسيرة ساعات ليطلب بعض الأمتعة والأدوات من بيته » فكتب 
له ورقة وأمره أن يأتيه يحواءها . فحمل الورقة مطمئنا ولم يلق إليها كبير 
اكتّراث » ولكنه لما رأى السيدة تقرؤها وتراجعها كلما أسلمته أداة من الأدوات 
المطلوبة فيها خامره الشك وأيقن أنها تستوحي بمراجعة الورقة روحا تفقه عنها 
ما تسآل عنه فى صحفت ووقان.- فلما أسليعه السنيدة تاك الأموات يلها وملها 
ولم يوجس منها » ولكنه تردد وأوجس حين أسلمته الورقة بالحواب ! .. 
وحملها كن يحمل ثعباناً يخاف أذاه أو شيطانا يخاف سخطه وغضبه » وأدى 
الأمانة دتمامها لأنه في حراسة رقيب ينقل عنه ما يظهره ويخفيه .. 

قال صاحي : وبح الأسود المسكين لو انطلق عليه روح من وراء كل 
كلمة مخزونة في هذه الرفوف ! .. ان عفاريت الأجام جميعها لتصبحن عنده 
من ملائكة الرحمة بالقياس إلى هذه العفاريت » وان سحرة افريقية على بكرة 
أبيها لا ينقذونه من وبال هذا السحر المخيف ! .. 

قلت : أو لم يحصل ؟ .. بلى قد حصل وفرغنا من محصوله ! .. وقد امهزم 
السحرة المساكين ني وجه هذه الأرواح » وهربت عفاريت الأجام من سطوة 
هذه العفاريت . وهل المعركة بين القارة السوداء وبين الواغلين عليها إلا 
المعر كة بين الكتاب وتعويذة السحر القديم ؟ .. 
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والتفت صاحبي إلى الرفوف يتصفح عناوينها ويسألي : أو لا يزعجك 
بعض الأخيان أن تخلع عن الكتب هذه الصورة » وأن تراها حاضرة الأرواح 
جياشة الحركة محياة مؤلفيها ؟ .. 

قلت : بل أنا لا أراها إلا على هذه الصورة كلما أعرضت عن صورتها 
الممثلة في الحلود والأوراق : أرواح في انتظار الطلسم ؛ أو مردة في قماقم 
سليمان . وأين برج بابل من لهجات رف واحد هاهنا لو تحركت له ألسنة 
وتفتحت له أفواه ؟ .. وأين الححيم كلها لو انبعدّت المردة من أرصادها 
وتمردت على الطلسم الأعظم الذي يحبسها في قماقمها ؟ .. 

قال صاحبي : خير للكتب وأولى .. نعم خير الكتب ألف مرة أن تكون 
أرصاداً للأرواح أو قماقم للمردة من أن تكون على تلك الصورة الي تضورها 
لنا أصحاب المائدة وصحاف الطعام!.. ولست أدري لم يحضرني خاطر الطعام 
المخزون في العلب كلما تحدثوا عن الكتب وما فيها من طعام العقول ؟ .. فما 
القول في رأس فيلسوف محفف لساعة الحاجة إليه ؟ .. 

وما القول في هذه الأغذية المحنطة على الرفوف لطول البقاء واجتناب 
الفساد ؟ .. هي ولا ريب أفضل ما اخترع الإنسان من صناعات الحزن 
والتجفيف وأحسن ما ابتكر من وسائل الصيانة والتعقيم . ليت الثمرات كلها 
تصان وتظفر بالتعقيم والتجفيف على هذا المنوال . ولكننا لا نشتهي طعام 
العقول للعقول حين نعرض لها الرؤوس المجففة والثمرات المحنطة ليوم القراءة 
أو ليوم التغذية المشتهاة .. لا .. لا .. اننا لا نود أن نشتهي الكتب هكذا 
لنأكلها برؤوسنا وأدمغتنا » وائما نؤثرها مردة ني قماقم وأرواحا ني.أرصاد . 
فعلى بركة الله فلنمض معها في سياحتنا إلى حيث تلقي بنا في آماد المكان والزمان» 
ولنطلقها فرادى إن عز علينا أن نطلقها أسراباً وجماعات .. على بركة الله !.. 


١ال آنا‎ "١ 


قلت : نطلق ماذا يرحمك الله ؟ .. وإلى أين المنتهى إذا ابتدأنا معها واحداً 
واحدا أو سرباً سرباً إلى حيث تستطيع المسير؟..هذا يا صاحي مارد يحملنا إلى 
قطب الشمال وبجانبه مارد مثله محملنا إلى قطب الحنوب ! .. وهاهنا مارد 
ثالث يتعدى بنا أقطاب الأرض إلى الشعرى اليمانية وما وراء السديم .. فمع 
أيها نسير ومى المعاد إن سرنا مع هذا أو ذاك ؟ .. وإنك لتعلم أنها قديرة على 
السفر ني رحاب الزمان قدرما على السفر في رحاب المكان . فهذا يحملك إلى 
القرن الأول للهجرة وهذا يحملك إلى القرن الأول للميلاد » وغير هذا وذاك 
يحملك إلى ما قبل الهجرة والميلاد من أزمنة يضل فيها التاريخ وقلما يبتدي فيها 
الخيال » وخخطوة من هنا تلاقيك ببوميروس وخطوة من هناك تلاقيك بامرىء 
القيس » وخطوة أخرى تجمعك بآدم وأبنائه الأولين . فأين المنتهى بعد هذا 
ومى القرار ؟ .. لا يا صاحبى يرحمك الله .. لا مهاية لانطلاق هذه المردة 
في مداها فرادى ولا مجتمعات . فدعها في قماقمها وانظر اليها ومعك أرصادها . 
فليس هذا أوانها وليست سياحتنا هذه بالسياحة السرمدية الي لا نرقب نبايتها .. 
فعلينا بالأفق الذي نحن فيه نازمه ولا نتعداه » وحذار أن تفتح القماقم يجتمعات 
ولا متفرقات » ولك عندها بعد ذلك ما تشاء .. 

فالتغت صاحبي إلى القماقم يتصفح عناوينها » ونظر هنا ونظر هناك على 
غير اطراد كأنه يرتجح ولا يلك الانبعاث في طريقه دون أن يرجع إلى حيث 
كان . ثم هتف بي سائلا : ما هذه المفارقات ؟ .. بل ما هذه المقارنات ؟ .. 
شعر وتاريخ وفن ودين وسير وطبائع حشرات تصاحبها طبائع عظماء » 
وخليط من المطالب لا تعرف لها وحدة ولا يطرد لها نظام . فهل هي مكتبة 
قارىء واحد أو هي مكتبات شتى أعددتها لمن يشاء ؟ .. 

قلت : بل هي مكتبة واحدة أعددتها لقارىء واحد » ولا أحسب ان 
مكتبة القارىء الواحد تتفق على غير هذا النظام » لأنك تعد الكتب ني مطلب 
واحد للمثات القراء الذين يشتغلون به ويرجعون إلى مصادره » ولكنك لا نحصر 
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القارىء في مكتبة واحدة الا إذا نوعتها له وأغنيته بها عن غيرها . ولا بد 
للقارىء الواحد على الأقل من مطلبين متلفين : أحدهما للصناعة والعمل » 
والآخر. للمتعة والتسلية » فان كانت صناعته الكتابة فقد تعدد ما يقرأ للعمل 
والصناعة وتعدد ما يقرأ للمتعة والتساية . وكثيراً ما يكون التعدد مع ذلك في 
العناوين لا في بواعث القراءة .. فإن القارىء قد ينظر في خمسة موضوعات 
أو ستة أو سبعة لباعث واحد ونزعة واحدة » وليس أقرب من بواعث 
القراءة في بعض الأحايين » مع تباعد الموضوعات والعناوين . 


خذ لذلك مثلا هذين الموضوعين الغريبين : طبائع الحشرات وماوراء 
الطبيعة ؟.. أيبتعد عنوانان قط أبعد من هذا الابتعاد ؟.. أيفمّرق شيئان في ظاهر 
الأمر كما يفترق البحث في الكون والسماء والحلود والبحث في جحور النمسال 
ومباءة الحرائم ؟.. ومع هذا يتقاربان جد الاقتراب حسين ببديك كلاهما إلى 
بداية الحياة أو نباية الحياة » وربما فسرت لك طبائع الحشرات « تصمم » بناء 
الحياة تفسيراً تعجز عنه عقول الفلاسفة والحكماء » وربما عرفت من دوافعها 
وجواذبها وأنت ترقب الحشرة الضئيلة في أطوارها المتعاقبة ما لست تعرفه من 
مقايبس المنطق وتقديرات البديبة » ودراسة المذاهب والتأويلات . 


وخذ مثلا آخحر » هذين الموضوعين الغريبين : الشعر والدين !.. إنبما 
ليبدوان في الغرابة ما يبدو لك منظر الناسك في الصومعة وإلى جانبه منظر الشاعر 
في مجال الأنس والسرور » ولكنهما يلتقيان أقرب لقاء حين يعبر الشاعر عسن 
نفسه ويريك جمال الحالق في خلقه » وحين يبرز لك الإنسان من وراء مسوح 
الزهاد فإذا هو شاعر مستثر أو شاعر موثق بسلاسل العبادة » وإذا العبادة لانخرج 
به من نطاق الشعور » ولا تنكر له فتئة الحياة بل تمثلها له قوية مخيفة ينقيهها 
بالمجافبة فيشعر بها كنا يشعر بها من يواقعها ولا يتقيها . وإذا الفراش الذي يقع في 
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النار والفراش الذي يبرب من النار .. كلاهما فراش !.. 

ولقد سألت نفسي عن هذه البواعث المتوافقة وراء هذه النقائض المفترقة 
فأجابتي عنها جواباً أرتضيه ولعلك ترتضيه » ولحصته لي في كلمات معدودة : 
وهي « الاستزادة من الحيأة ». 

ولك أن تستزيد من احياة بتعميقها أو بتوسيعها أو بتفسير هاء ولك أن تتوسل 
إلى ذلك كله بقصيدة من عيون الشعر أو بنظرة في عجائب حشرة ضثئيلة تخالها 
من أسرار الصناعة المكتومة بل من « مسودات » الخلق الأولى .. أو باستقصاء 
آماد الحياة فيما وراء الغيب وفيما بعد الموت وقبل الميلاد » أو بالمقابلة بين سير 
العظماء على ضروب شى من العظمة وبين سير الصغراء على ضروب شى من 
الصغار .. فكل أولئك باعث واحد مختلف العناوين » وكله صحاف تعطيك 
ألواناً شبى من الطعم والمذاق ولكنها لا تعطيك في النهاية غير دم واحد ينبض في 
العروق .. ومعذرة بعد من هذه اللفتة إلى الطعام وأنت لانحب ذكر الطعام في 
هذا المقام .. 

قال: لا عليك من المعذرة بعد هذه الفترة. فقد أوشكت الساعة أن أستطيب 
التشبيه الذي كنت أعافه منذ برهة » وأوشكت مع هذا أن أؤمن بأن الثبات على 
الرأي في البلاغة غير الثبات على الرأي ني الأخلاق . فقديماً قيل لنا ان الات 
فضيلة » وأخشى أن أكون اليوم قد أخللت ببذه الفضيلة .. لولا باب من الرحمة 
في هذا الحلاف بين شرعة البلاغة وشرعة الأخلاق . وليست هذه مسألة فكرة 
تقاس بالرأي بل هي شيء أحسه الساعة ولا أبالي أن أفكر فيه . فما أرتضيه من 
البلاغة وأنا شبعان مكظوظ لاأرتضيه منها وأنا جائع أتلمس الطعام » وأنت لا 
تشهي الكتب إلي"..حين تشبهها بالمائدة وأنا من الكظة أعاف المائدة وأحاديثهاء 
ولكنك تشهيها إلي” حينتصفها ببذه الصفة وأنا متفتحالمعدة والرأس لكلغذاء.. 

قلت : هو ما قالوه قديماً وأصابوا فيه أكثر مما أرادوا. فالبلاغة هي 
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١‏ مراعاة مقتضى الحال » .. ولقد كنت بليغاً في اشارتك هذه .. فلك عندي من 
المكافأة عليها مائدة غير مائدة أفلاطون وأشباه مائدة أفلاطون ! 

وعدنا نستطيب القماقم والأرصاد بعد هنيهة » ولكن على أن نتركها بسلام 
فلا نطلقها فرادى ولا جماعات » وحسبئا منها العناوين والرفوف م 

ثم راح يحول ببصره جولة الطائر فيما يعبره وهو يقول : ما أصغر نصيب 
القصص من هذه الرفوف !.. 

قلت : نعم .. وإنه لو نقص بعد هذا لما أحسست نقصه . لأني - ولا 
أكتملك الحق - لا أقرأ قصة حيث يسعنى أن أقرأ كتاباً أو ديوان شعر » ولست 

قال : كيف ؟.. أليس في الرواة والقصاصين عبقريون ناببون كالعبقريين 
النامبين في الشعر وسائر فنون الآداب ؟.. 

قلت : بلى .. ولكن الثمار العبقرية طبقات على كل حال » وقد يكون 
الراوية أحصب قريحة وأنفذ بديبة من الشاعر أو النائر البليغ » ولكن الرواية 
تظل بعد هذا في مرتبة دون مرتبة الشعر ودون مرتبة النقد أو البيان المنثور . 
والمثل هنا أقرب إلى الابضاح من سوق القضية بغير تمثيل : إن الحديقة الي تنبت 
التفاح لا يلزم أن تكون ني خصبها ووفرة ثمراتها أوفى من الحديقة الي تنبست 
الحميز أو الكراث . ولكن الحميز أو الكراث لا يفضلان التفاح وإن نبتا في 


خ* 0# *» 


ونحن نقرأ القصص الي تجود بها قرائح العباقرة من أمثال ديكنر » وتولستوي» 
و دستيفسكي )؛ وبورجيه ؛ وبروست » وبيراندلو ؛ فنؤمن بتلك العبقريات الي 
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لاتجارى في هذا المضمار » ولكن إيماننا بها لايلزمنا أن نضع القصة في الذروة 
العليا من أبواب الآداب » ولا بمنعنا أن نقدم عليها غيرها في التقدير والتمييز .. 

قال : وما المقياس الذي نرتب به هذه الرتب ياترى ؟.. 

قلت : لعله مقاييس شبى لا مقياس واحد ( ولعل الناس #تلفون فيها 
كاختلافهم ني كل شيء يرجع إلى المشرب والتعبير . غير أنني أعتمد في ترتيب 
الآداب على مقياسين يغنياني عن مقاييس أخرى » وهما الأآداة بالقياس إلى 
المحصول » ثم الطبقة الي يشيع بينها كل فن من الفنون . 

فكلما قلت الأداة وزاد المحصول ارتفعت طبقة الفن والأدب » وكلما 
زادت الأداة وقل المحصول مال إلى النزول والاسفاف . 

وما أكر الأداة وأقل المحصول في القصص والرؤايات ؟.. إن خمسين 
صفحة من القصة لا تعطيك المحصول الذي يعطيكه بيت كهذا البيت : 


لاص لام © 6 ررس اهم 
وتلفتت ع 0 بعدث 


0 و 


عدي الِطُلُولٌ تَلَفْت القلب 


إذا و ل به قبضًا 
أو هذا البيت : 
ا 01 و 1 ع 
ليس يدرى أصنع إنس لجن 

سَكَنُوهِ أَمْ صُنْعٌ جن لإنس 


ع 


أو هذا البيت ؛ 
رمى ها بير اسى اربع ع ٠‏ 

وقد تعوضت عن كل بمشبهه 
فما وَجَدْتَ لأيام الصّبا عوضًا 
لأن الأداة هنا موجزة سريعة والمحصول مسهب باق » ولكنك لا تصل في 
القصة إلى مثل هذا المحصول إلا بعد مرحلة طويلة في التمهيد والتشعيب. وكأنها 
الحرنوب الذي قال التركي عنه ‏ فيما زعم الرواة - انه قنطار خشب ودرهم 
حلاوة !.. أنا مقياس الطبقة التي يشيع بينها الفن فهو أقرب من هذا المقياس إلى 
أحكام الترتيب والتمييز . ولا حلاف في منزلة الطبقة الي تروج بينها القصة 
دون غيرها من فنون الأدب » سواء نظرنا إلى منزلة الفكر أو منزلة الذوق أو 
منزلة السن أو منزلة الأخلاق . فليس أشيع من ذوق القصة ولا أندر من ذوق 
الشعر والطرائف البليغة » وليس أسهل من تحصيل ذوق القصة ولا أصعب من 

تحضيل الذوق الشعري الرفيع حتى بين النخبة من المثقفين . 


#« # ا ه# 


قال صاحبي : على أنهم قد أثاروا في أوائل هذا القرن ضجة حول القصة 
بالغوا فيها أبما مبالغة وخيلوا إلى الناس أن فنون الأدب كلها عالة عليها » وأنه 
لا كتابة لمن ليست له قصة . 

قلت : لقد فعلوها حقاً » وكان ذلك على أثر ضجة أخرى هي ضجة 
الكلام الكثير في الدراسات النفسية و « السيكولوجية » بأنواعها » فبدا لبعضهم 
أن القصة هي المعر ض الوحيد لتطبيق هذه الدراسات في الكتابة الأدبية» وأنها 
هي الوسيلة القريبة لفهم العلاقات بين النفوس البشرية وتفسير المواقف 


ا 


والمشكلات الي تنجم عن غرائب الطباع . ولم تخل ضجة القصة من أسباب قوية 
غير « السيكولوجية » وكثرة الكلام فيها » فإن شيوع القراءة بين الدهماء قد 
أشاع معها القصة الي تفهمها الدهماء وتؤثرها على غيرها من الفنون الأدبية » 
وجاء شيوع الصور المتحركة بعد شيوع القراءة فأملى للدهماء في هذه النزعة أو 
هذه « الهواية ؛ حبى غلبت عليهم وسرت منهم إل النقاد الذين يتبعون ابخماهير 
ويسمون نزواما بروح العصر وهي نزوات بغير روح !.. 

ونظرت إلى صاحبي فإذا هو يضم ما بين االحنصر والبنصر ويقول : هانحن 
أولاء نقلب صفحة جديدة أو نفتح كتاباً جديداً .. وها نحن أولاء نتكلم بالقول 
الصريح وبالقول المستعار في وقت واحد . فما أبعد النقلة ما بين الحنصر والبنصر 
في عالم الكتب : ما أبعد النقلة بين الأرض والسماء وبين المعاش والمعاد . 

قلت: كلاهما يتصدى لعمل واحد وهو تفسير الكون وترتيب المعاش ني 
هذه الدنيا على هذا التفسير . 


* #59 


و كان صاحبي قد انتقل كا قال » فيما بين الحنصر والبنصر إلى عالم السماء : 
عالم البحث في الله » وسر الوجود » وأصل الحياة وما قبل اللحياة وما بعد 
الحياة. . 

وكان على ديدن الكثيرين يرى أن هذا البحث فيما وراء الطبيعة من الوقت 
الضائع أو فضول القول . فسألني وهو يتحرج قليلا لأنه يعلم أنني لا أستضيع 
وقتا أنفقه في بحث هذه الأمور : ما فائدة هذا كله وهو غموض في غموض » 
وفروض من وراء فروض ؟ .. 

ألا يمكن أن يعيش الإنسان على هذه الأرض وهو ني غنى عن هذه الفلسفة 
الي يسمونها سر الوجود ؟.. 
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وأردت ألا أتخلف عنه في جرأة الرأي فقلت : بل هي آخحر شيء يستغني 
عنه الإنسان . وما أنت مستطيع أن تطل من هذه النافذة أو تبدأ عملك في الصباح 
ما لم تكن لك « فلسفة وجود »؛ على نحو من الأنحاء .. 

قل لي : « ماذا تستببح وماذا تحرم وأنت تنظر من هذه النافذة » .. أتستبيح 
ألا تملا عينيك من شيء غير ك كما قال الأديب الحجازي ؟..وإذا استبحته فلماذا 
تستبيحه ؟.. وإذا حرمته فلماذا تحرمه ؟.. وما حدود المتاع بالنظر فيما تراه ؟.. 
أله حدود أم ليست له حدود ؟.. 

وأنت تذهب إلى عملك كل يوم في الصباح فلماذا تعمل أو لماذا همل 
عملك ؟.. أعليك واجب ؟.. أمناط هذا الواجب مصلحتك أم مصلحة الأمة ؟.. 
ومشيئة الجالق أم مشيئة المخلوق؟..وإن آمنت ببذه المشيئة أو بتلك فلماذا آمنت؟ 
وإن لم تؤمن ببذه أو بتلك فلماذا كفرت ؟.. وإن لم تفكر ني ثبيء من ذلك 
فهل أنت إذن مثل حسن للآخرين !.. 


مرحلة الحياة ياصاحبي كجميع المراحل الي نقطعها من مكان إلى مكان . 
لا تركب القطار حى نحصل على التذكرة ولا نحصل على التذكرة حبى تعرف 
الغاية الى تسير إليها . غاية ما هنالك من فرق بين راكبين أن أحدهما يقرأ 
النذكرة والثاني لايقرؤها أو أن أحدهما يؤدي ثمنها من ماله والثاني يؤدى له 
الثمن من مال غيره..وإن أبيت المجازات فأحد الراكبين في مرحلة الحياة يبحث 
عن غايتها بنفسه والثاني توصف له غايتها بلسان غيره .. لا بد ياصاحبي من هذه 
الفلسفة الي تريد أن تلقي بها في الم وأنت على الشاطىء . وثق ياصاحبي أنها آخر 
شيء يلقيه راكب السفينة حين تلعب به الأعاصير في البحار اللجية . بل هو الشيء 
الذي لا يتركه ولو ترك السفينة أو تركته إلى الأعماق . ألم تسمع قولهم في 
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الأمثال : ١‏ امهم كالنواتية لا يذكرون الله إلا ساعة الغرق ؟ » فاعلم يا صاحجي 
أن هذا الذكر هو فلسفة الحياة الي تبقى مع راكب السفينة بعد كل بضاعة 
يستغني عنها » وبعد السفينة نفسها إذا حان حينها !.. 

قال صاحبي : وهل وصلت قط من فلسفة حياتك إلى شيء ؟.. 

قلت : نعم .. إن الله موجود . 

قال : باسم الفلسفة تتكلم أو باسم الدين ؟.. 

قلت : باسم الفلسفة أتكلم الآن . والفلسفة تعلمنا أن العدم معدوم فالوجود 
موجود .. موجود بلا أول ولا آخر لأنك لا تستطيع أن تقول : كان العدم قبله 
أو يكون العدم بعده !.. وموجود بلا نقص يعتري الوجود من جانب عدم ولا 
عدم هناك .. موجود بلا بداية ولا نبابة ولا نقص لأن الكامل الأمثل هو الله .. 


قال : وكيف توفق بين الوجود الأمئل وبين الشرور والآلام في هذه 
الحياة ؟.. 


قلت : هذا سؤال غير يسير » لأننا نحن الفانين لن نرى إلا جانباً واحداً من 
الصورة الخالدة في فّرة واحدة من الزمان . ومن يدرينا أن هذا السواد الذي 
يصادفنا هنا وهناك هو جزء لازم للصورة كلزوم النقوثن الزاهية والممطوط 
البيضاء ؟.. وماذا تستطيع أن تصنع لو ملكت الأمر وتأتى لك أن تقذف بالشرور 
من الحياة ؟.. بغير الألم والحسارة ما الفرق بين الشجاع والحبان وبين الصبور 
والحزوع ؟.. وبغير الشر والسوء ما الفرق بين الهدى والضلالة وبين النبسل 
والنذالة؟..وبغير الموت كيف تتفاضل النفوس وكيف تتعاقبالأجيال؟..و بغير 
المخالفة بينك وبين عناصر الطبيعة من حولك كيف يكون لك وجود مستقل عنها 
منفصل عن موافقاتها ومخالفاتها ؟.. وبغير الثمن كيف تغلو النفائس والأعلاق .. 


ا 


قال صاحبي : أليس عجزاً أن نشقى وني الوسع ألا نشقى !.. أليس عيباً 
أن نقصر عن الكمال وني الوسع أن يكمل الكمال ؟.. 

قلت : وكيف يكون في الوسع أن يكمل المتعددون ؟.. إما يكون الكمال 
للواحد الداثم الذي لا يزول . 


قال صاحبي : قل ما شئت » فليس الألم مما يطاق » وليس الألم من دلائل 
الرحمة وآيات اللخلود الرحم : 

قلت : على معى واحد ان هذا لصحيح !.. 

انه لصحيح إذا كانت حياة الفرد هي نهاية النهايات وهي المقباس كسل 
المقياس لما كان وما يكون . لكن إذا كانت حياة الفرد عرضاً من الأعراض في 
طويل الأزمان والاباد ‏ فما قولك ني بكاء الأطفال ؟.. ان الأطفال أول من 
يضحك لبكائهم حين يعبر ون الطفولة . وإنهم أول من يمح في أمر ذلك الشقاء » 
وليس أسعد الرجال أقلهم بكاء ني بواكير الأيام .. 

يا صاحبي : هذا كون عظم . هذا كل ما نعرف من العظم » وبالبصر أو 
البصيرة لو نظرنا حولنا لا نعرف العظم إلا من هذا الكون . ماذا وراء الكون 
العظم مما نقيسه به أو نقيسه عليه؟..فإن لم نسعد به فالعيب في السعادة الي نتشدهاء 
ولك أن تجزم بهذا قبل أن نجزم بأن العيب عيب الكون وعيب تدبيره وتصريفه 
وما يبديه وما يخفيه . ولك أن تنكر منه ما لا تعرف » ولكن ليس لك أن تزعم 
أنه متكر لأنه مجهول لديك . 


#* # ا ه# 


وبسط صاحي ذراعيه وهو ينظر حوله بالبصر والبصيرة معآ ني أجواز 


ا" 


الفضاء السرمد » ويخيل إلى من يراه في تلك الساعة أنه يفتح بصيرته وسعها "كما 
يفتح المشدوه عينيه وسع الأجفان » حين حب أن ملا العينين مما تريان . و كأنه 
أغمض بعد إعياء من التأمل والاستقصاء فقال : هذه آفاق شاسعة !.. هذه أغوار 
لا يسبر لها قرار. وتساءل : أليس إلى معرفة الحقيقة من طريق غير هذه الطريق؟.. 
أليس للرياضة الروحانية مسلك إلى هذه الآفاق والأغوار ؟.. إن نساك الهند على 
ما يبدو لي لأخبر ببذه المسالك وأهدى في هذه الدروب .. إنهم لايصدعون 
رؤوسهم بالبحوث والفروض ولكنهم يعرفون !.. 

قلت : بل أحسب أن الطريقين مختلفان . إن نساك الهند لا يطلبون المعرفة 
ولا يجحعلو-ها غاية الغايات .» فإن المعرفة قد تنال من إقرار الحسد كنا تئال مسسن 
اذكاره » وقد تنجم من الإقبال على الدنيا كما تنجم من الاعراض عنها » ولكنهم 
طلبوا الطمأنينة والراحة أو طلبوا الرضوان ء وشتان بين من يطلب الرضوان ومن 
يطلب المعرفة حيثما وصل إليها أو وصلت إليه .. 

قال : أي رضوان وأي راحة ؟.. إنهم ليعذبون أبدائهم ويقدعون نفوسهم 
ويشلون أعضاءهم بمشيئتهم » فكيف ينشدون الرضوان والراحة بهذا العذاب..؟! 

قلت : هل يعذبون أبدانهم إلا لأنهم راضون بهذا العذاب ومطمئنون إلى 
عقباه ؟.. وهل يشاء الإنسان أمراً لا يشاءه أو تار أمراً لا يختاره أو يرضى بأمر 
لايرضاه ؟.. 


# 


لعمري لأن لم يفتح النساك فتحا عظيماً في جانب المعرفة لقد فتحوا أعظم 
الفتوح ني جانب الأخلاق . بل أقاموا الأخلاق على أوسع أساس حين علموا 
الإنسان أن رضوان النفس مطلب يبون في سبيله كل عذاب » وأنه لا جزاء 


ا" 


أوفى من رضوانما ولا عذاب أنكأ من سلب ذلك الرضوان » وأي فهم لمعى 
الثواب والعقاب أ كل وأفضل من هذا الفهم الذي لم يأت من جسانب البحوث 
والفروض ؟.. لا عذاب للنفس أنكأ من شعورها بالنقص ولا نعم لها أنعم من 
شعورها بالرضوان . فكفى ببذا الفتح انتصاراً في معترك الأخلاق » وإن لم 
ننسك كا ينسكون وم نتعذب كا يتعذبون .. 


قال صاحبي : الحق أنني لم أشق في حياتي بشقاء أمر وأوجع من انهامي 
لنفسي وسوء الظن بطويتي . ولو لم يكن هذا الشقاء أمر الشقاء على الطبيعة 
البشرية لما تحصنت منه حصن الغرور » وهو أعم الخلائق في البشر أجمعين . 


قلت : والغرور هو الحوهر الزائف الذي نتحلى به كلما أعوزنا الحوهر 
الصحيح » وإنه على هذا لحصن مطروق لا يستعصم كل الاستعصام من ذلك 
الرقيب الحسيب .. فربما اغتر الإنسان فكبرت قيمته عنده ولم يقنع بما دوما 


* # ا اة# 


ولقد قال اليونان قدبماً اعرف نفسك » فإذا قلنا معهم : نعم وارض عن. 
نفسك أيضاً بلغنا كال العلم وكمال الأخلاق . ترى هل يطلب الناس أجرأً لأنهم 
يلبسون حلل الحرير ولا يلبسون الكرابيس ؟.. ترى هل يأكل الناس الطعام 
المريء اللذيذ ويصدفون عن الطعام المسقم المسيس لأنهم يخشون العذاب ؟.. 
فإذا عرفوا الكمال وعرفوا النتقص فهلتراهم يطلبون أجراً لآنهم تجنيوا النقص 
وتعلقوا بالكمال ؟.. وإذا عرفوا صحة النفس فهل تراهم يلتمسون الأجر على 
الصحة كا يلتمس الأطفال أجرهم على تناول الدواء ؟ .. انما االحوف من النتقص 
هو أمر العذاب » والرضوان عن الكمال هو أحسن الحزاء . وقد يتعذب الإنسان 
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في طلب الكمال وهو راض » وقد يرفض النعمة فراراً من النقص وهو لايخشى 
العقاب . فارض عن نفسك وأنت في غنى بعد هذا عن الوعد والوعيد في نشدان 
الكمال » لأنك لا تحتاج إلى الوعد والوعيد لتستطيب ما أنت شاعر بطيبه وتنفر 
ما تعاف . 

قال صاحبي : أكبر الظن أن ١‏ الذوق » هنا قد يغني ما ليست تغنيه المعرفة 
أو تغنيه التقاليد والموروثات » وهنا يستوي الفن الحميل في مكانه إلى جانسب 
المعرفة وإلى جانب الدين . 
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وكان صاحي يداعب على القرب رفاً أمامه يقرأ عليه عناوين الكتب في 
تماثيل اليونان ومدارس الفن القديم والحديث » فما هو إلا أن طرأ اسم الفن 
الحميل على لسانه حي تناول واحداً منها ثم تناول ثانيا وثالثاً ورابعاً وهو يقلب 
صفحائها ويقابل بين صورها ويقرأ سطوراً هنا وسطوراً هنالك في التعقيب على 
تلك الصورة أو ذلك التمثال » ول يفته أن يدرك ما أدر كته الأجيال بداهة 
وارتجالا من ذلك الفضل السابق على جميع الأفضال في باب التماثيل : وهو 
فضل الإغريق الأقدمين . فراح يقول : صدق الذين أطنبوا في شأن هؤلاء 
الإغريق ووصفوهم بأنهم تراجمة الطبيعة الصادقون ني كل باب » ولاسيما 
باب التماثيل وباب التمثيل » فما يبصر الإنسان تمثالا إغريقياً إلا اتصل بصره 
بالطبيعة على بساطتها بغير حاثل وبغير حجاب » وما يقرأ قصة من قصصهم 
المسرحية إلا اتصل بصره بالطبيعة كما يعيش فيها وتسيطر عليها العناصر والأقدار. 

واختطف كلمة في هذا الكتاب وكلمة في ذاك عن فن مريون وفيدياس 
وليسبس ومن ثلاهم من المتخلفين . فإذا الفن أيضاً مظهر لبروز الفرد الإنساني 
من الغمار الشامل إلى مكان التخصيص والتمييز » فالتمثال القديم نموذج للشكل 
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والقالب والقوام يتساوى فيه كل ذي خلق سوي من الناس ؛ ولكنه شامل عام 
لا تتميز فبه الملامح والتعبيرات ولا يتمثل فيه التخصص والانفراد » ثم تتعاقب 
صور الافراد بروزاً وتباينآً حتى ينسى الناظر إليها النماذج الشاملة ويتناولها 
بالتقسم والتفصيل » ويظهر هذا في تماثيل العصور الإغريقية لأنهم صدقوا وصف 
الطبيعة وصدقوا الشعور بها على السواء ... وكأمهم حين يمثلون الأبطال الأقدمين 
يمثلون عناوين شى لكل نموذج من تماذج البطولة يصنع على غراره قالب باق 
وتتعدد منه انماط متكررات . 

ول ينته صاحبي من تقليب تلك ألصور إلا وهو يقول : فن جميل . نعم فن 
جميل. ولكزما غناء الفنون الحميلة في عصرنا هذا عصر العلوم والصناعات!.. 
وأية أمة في عصرنا هذا تفرغ للفن كما فرغ له الإغريق وعليها ذلك الالحاح الداثم 
من حاجتها إلى العلم وحاجتها إلى الصناعة ؟ 

وتذ كرت فيئلك اللحظة سؤالا سمعه الناس ولا يزالون سمعوثه منذ ظهرت 
بينهم الصناعة الحديثة والعلم الحديث . وقد سئلته مرات » وأحببت في هذا 
المقام أن أكون أنا السائل قبل أن أكون المسؤول » فقلت لصاحي : وأعبما أَحَق 
بالعناية والتقديم ؟.. وأيبما أجدر بالأمم أن تفخر به وترعاه ؟.. 

قال : وهل في ذلك جدال ؟.. أحقها بالعناية والتقديم هو الذي تحتاج إليه 
ولا تستغي عنه !.. 

قلت : ولكن هذا المقياس يا صاحبي أخطأ مقياس للتفضيل بين شيئسين 
يتعلقان بالإنسان » لأن الذي لا نستغني عنه دائماً هو الضرورات الحيوانية الي 
تقارب بيننا وبين من دوننا من الأحياء .. والذي نحسبه من الكماليات هو الكمال 
الذي تتفاضل به منازل الناس . فدع الحاجة ومقاييسها ياصاحي فليست هي 


أغفا 


بمقياس صحيح » وكيف يكون مقياساً للاختيار ما يسلبك الاختيار وينزلك على 
حكم الضرورة والاكراه [.. 
قال : فماذا ترى أنت ؟.. 


قلت : إذا لم يكن ني الأمر اضطرار فنحن إذن قادرون على أن تختار بين 
أمة جاهلة ناقصة الأداة وأمة مريضة توشك أن نموت .. 


فالأمة بغي علم أمة جاهلة ولكنها قد تكون علىجهلها وافية الحلق والشعور؛ 
والأمة بغير صناعة أمة تعوزها أداة العمل ولكنها على هذا قد تكون صحيحة 
الحس صحيحة التفكير » والأمة بغير تعبير أمة مهزولة أو مشرفة على الموت » 
وكذلك تكون الأمم الي حلت من الفتون » لأن الفنون هي تعبير الأمم عسن 
الحياة . 

ولا أكتمك ياصاح أن الاختيار بين هذه المقاصد الثلائة خليق أن يعنت 
المختار . لأن الفن والعلم والصناعة ليست بديلا من بديل وليست قريناً يقاس إلى 
قرين. وما أعطي الإنسان التعبير ليبادل بينه وبين العلوم أو بينه وبين الصناعات. 
فإنما التعبير جزء من حياة الإنسان .. والعلم حالة من حالاته » والصناعة أداة من 
أدواته .. ولا محل للمفاضلة بين جزء لا ينفصل من النفس الإنسانية وحالة من 
حالاما الي قد تنفصل عنها » ولا محل للمفاضلة بين هاتين وبين عصا يحملها 
المرء في يده أو فأس يضرب بها الأرض أو مطية يركبها » أو شيء من هذه 
الأشياء المصنوعة على الإجمال .. 

وما ظنك برجل يقول لك : تعال يافلان !.. انك حي تعبر عن سرورك 
وأللك وتقول إني أحب وإني أبغض » وإني أرجو وإني أخخاف » وإني أبنهسج 
لتلك الروضة وأنقبض لتلك المتاهة » وأعجب بهذا البطل الحسور وأهم بذلك 
الوجه الصبوح .. تعال يا فلان!.. إنك تستطيع أن تقول هذا فلا تقله وخذ في 
مكانه العلم أو خذ في مكانه عشر سيارات وبضع طيارات ومصنعا الحديسد 


ذف آنا لما 


ومنسجاً الحرير .. ما قولك في هذا الرجل يا صاح !.. هل تراه قد عرض عليك 
الحبار في أمر يصلح للخبار ؟.. وهل تراك قادراً على أن تجيبه ولو طاب لك أن 
تأخذ البدل المعروض وتعطيه التعبير المزهود فيه ؟.. 

ذلك هو شأن الذين يفاضلون بين الفنون والعلوم والصناعات يخير ون الناس 
في غير موضع للخيار » ويسألونهم عن الأسعار في غير موضع للبيع والشراء . 
أما إن كان المقصد من هذه التسعيرة تقويم الم والعلم بأقدارها فليعلموا إذن ما 
شاءوا أن يعلموه : ليعلموا أن للأصبع قيمة » وأن للمصباح قيمة » وأن للسيف 
قيمة » وأن للرغيف قيمة » ولكن البادلة بينها لا تقبل في سوق الاختيار ... 
وليس في سوق البيوع الحبرية مجال للإيجاب والقبول !.. 

ووقعت يد صاحبي على مجلدات الصور الي تسمى بصور المدارس الحديثة 
وهي أشكال وألوان من المستقبليين إلى فرق الواقعيين إلى الاحساسيين الغلاة» 
إلى أشباه ذلك من البقع والحطوط والأصباغ الي تحمل عنوان التصوير وليست 
هي من التصوير في شيء » لأنما في استطاعة كل من يتناول الريشة ويغمسها 
في الألوان » وليست بالفن الذي تعرف له أصول وتدرس له مبادىء ويمتاز به 
الفنان بين سائر التاس . 

نظر صاحي إلى تلك الصور فاشتدت عليه النقلة من فنون الأقدمين ونظرا هم 
المحدثين إلى هذا الهراء الذي يشبه هذيان المجانين . فقال : إن كان الفن تصويراً 
فليس هذا بتصوير » وإن كان هذا الفن الذي يسمونه بالحديث تصويراً فلنبحث 
عن اسم آخر لذلك الفن القديم .. لن يمجمع الفنين اسم واحد بأية حال . 

قلت : لا حاجة للبحث عن اسم آخر للفن القديم فهو التصوير الذي يصنعه 
المصورون . أما هذا فهو ألغاز وأحاجي كتلك الألغاز والأحاجي الي تنشر في 
صحف التسلية عن الحروف المتتقطعة والأرقام المثلثة أو المربعة أو عن العيون الي 
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ليس لها آناف والآناف الي ليسلها عيون» و كلهامن عم لالملغز ين والمفسرين 
فلا اختصاص بها للمصورين والنحاتين دون غير هم من العالمين . 

قال صاحبي : ونستغفر الألغاز والأحاجي قبل هذا التشبيه بين الفنين . فإن 
الألغاز والاحاجي ترجع إلى تفسير يتفق عليه كل من يفهمها بلا استثناء . أما 
هذه البقع والخطوط والأصباغ فهي شيء لا يفهمه غير صاحبه » ولا يستطيع 
أن يعمم فهمها بين طائفة من الناس . فكل صورة هنا كلمة من لغة لا يعلمها 
إلا انسان واحد » إن صح أنها شي ء معلوم . وقد كانت الفنون لغة عامة يفهمها 
على البداهة من لا يتفاهمون باللغات » فأصبحت على أيدي هؤلاء المجان خرافة 
سرية في ذهن رجل واحد لا يمثلها مرتين على نمط معروف . 

ثم أومأ صاحبي إلى صحائف الاحساسيين فقال : هؤلاء هم الذين فتحوا 

قلت : أصبت » إنهم هم الذين فتحوا باب التصرف في الآصول الموروثة 
ولكنهم أصابوا في فتحه » وهؤلاء دخلوا فيه ولكنهم دخلوا واغلين .. 

لقد كان الأساتذة الأقدمون يصورون ما يعلمون ويحسون » فجاء مسن 
بعدهم أساتذة المدرسة « الاحساسية » ليصوروا ما يحسون وما يشاهدون .. 

كان الأستاذ القديم يعلم وهو يصور الشجرة أن لها غصوناً وأوراقا 
فيصورها ذات غصون وأوراق مفروزة كا يعلمها » وإن كان يراها من حيث 
يحلس لتصويرها لوناً أخضر لا تنفصل ورقة فيه عن سائر الأوراق . 

وكان الأستاذ القديم بحسب الظل سوادآ لأنه نقيض البياض و إن كانليضرب 
أحياناً إلى لون البنفسج أو الرماد . 

فجاء الاحساسيون فأصلحوا هذا وذاك وكان لهم الفضل والتوفيق في هذا 
الابتداء . 
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وكأنما حسب الذين خلفوهم أن التصرف مقصود لغير غرض مقصود » 
فرصلوا إلى ما هم فيه من هذيان المجانين . 

كان الأقدمون يصورون ما يعلمون ويحسون » وكان الاحساسيون الصادقون 
يصورون ما يحسون ويشهدون » فجاء من بعدهم من يصورون ما يتوهمون » 
وجاء من بعد هؤلاء من يصورون ما يزعمون أنهم توهموه * وهم كاذبون . 

توهم مزعوم .. فماذا يكون وراء الوهم الملفق والزعم المكذوب  ..9‏ 

لن يكون إلا هذه البقع والخطوط والأصباغ » ولن تكون فنا يتولاه فنان 
لأنها في مقدور كل يد تصبغ الألوان . 

انظر إلى هذا الكلب الذي صوره رجل من المستقبليين !.. أرأيت كلباً قط 
له اثنتا عشر قدماً وذيلان أو ثلاثة ذيول ؟.. إن هذا « المستقبلي » يصوره كذلك 
لآنه يزعم أن الكلب وهو يحري قد يرى له هذا العدد من الأقدام والذيول !.. 
فمن الذي أنبأه أن فن التصوير قد خلق لتصوير الكلاب وهي واقفة لا تتفل 
قدماً في قصارى شوطها فلم يجهل أحد رآها أنها تعدو غاية العدو وأن الحركة 
شي ء داخخل في صناعة المصورين . ولو جرى المصورون على هذا المذهب لما 
جاز أن يرسم انسان بعينين اثنتين .. لأنه يقلب عينيه ذات اليمين وذات الشمال 
ويرفعهما إلى أعلى ويصوبهما إلى أسفل فلا تستقران في لمحتين !.. 

وانظر إلى هذا المتكود من غلاة الواقعيين كيف يصور الفتاة ؟.. أفهذه 
فتاة أم جثة غريقة وارمة ؟.. أم جلد آدمي محشو كا تحثى جلود الحيوان ؟.. 

ولكنه يقول لك انه يصور ما يراه الوعي الباطن ولا يصور ما تراه العيئان . 
فمن قال له ان الوعي الباطن لوق في هذه السنوات الي سميناه فيها باسمه ؟.. 
ومن قال له ان الأساتذة الأقدمين كانوا يعيشون في هذه الدنيا بغير وعي باطن 
وبغير أوهام وأحلام ؟.. إنه سمع اسماً جديداً فظنه خلقاً جديداً يرينا الدنيا على 
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صورة لم تكن لها في الزمن القديم..م جاء المنجرون بالغرائب فسخروه وشجعوه» 
ووقع في الفخ من يدعون غير ما يعلمون؛ ومن يخافون أن يقال عنهم الهم قوم 
متخلفون » لا يفقهون الخديد ولا يحرون مع العصر الذي يعيشون فيه . 

قال صاحبي : ترى لو تمثل صاحبنا في وعيه الباطن صورة السيارة كأنها 
الفتاة الحسناء اللعوب - أيؤمن بوعيه الباطن هذا فيلقي بنفسه تحت قدميها » أو 
يقف ي طريقها ليغازلها ويسعد بقربها ..؟ ! 

قلت : ليتهم يصدقون الوعي الباطن هذا التصديق » فيلحقوا بالوعي الباطن 
في عالم الحفاء وتسلم القرائح والأذواق .. لكنهم عند الحد قوم عقلاء . ينظرون 
بالعين الي ينظر بها الناس ولا يرون السيارة إلا سيارة » ولا الرجل إلا رجلا 
ولا الفتاة إلا فتاة [.. 

وألقى من يده تلك المجاميع ليتناول مجموعة من صور التماثيل الي صنعها 
الأقدمون والمحدثون وحفظت أصولها في دور الفنون والآثار بعضها في متحفنا 
المصري وبعضها في العواصم الأوربية .. فبدرت منه هتفة اعجاب بنخبة من 
تماثيل الملوك والملكات والكهان في عصور الفراعنة » وأدهشه ما يمثله الحجر - 
م تمثله الصورة المأخوذة عن الحجر ‏ من قوة الخلق ودقة الملامح وبروز السمات 
على خلاف ما توسم في تماثيل الإغريق . 

قال : ما كنت أحسب أن المصريين برعوا الإغريق في هذه الفنون » ولا 
سيما قي النحت والتصوير . 

قلت : كان ينبغي أن نحسب ذلك بداهة قبل أن تلمحه بالعيان » فالمصري 
القديم كان يعنيه التخليد قبل أن يعى بالنقل عن تماذج الطبيعة » ومن عبي بنقل 
النماذج العامة أغناه الوصف المشترك بينها عن السمات الخاصة والملامح الشخصية 
ولكن المصري الذي كان يصنع التمثال كما يحنط المومياء لتخليد صاحبها ودوام 
جسده ومقومات شخصه لم يكن له معدى عن تمييز معارفه والتدقيق في تمثيل 
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صفاته . فمن ثم كان المصريون الأقدمون أبرع من الإغريق الأقدمين في تقل 
الملامح والقسمات ؛ ولولا أن الإغريق أطلموا الدنيا وأن المصريون قيدوا دنياهم 
بآخرتبم بلحاء فن الإغريق بعد فن الفراعنة الأقدمين بأشواط فساح . 

قال: ولعلهم من أجل هذا قربوا الصّلة بين قيود الفن وقيود الأخلاق . 
فندر في ا العري وعرض الفاتن المثيرة » وتعمدوا أن يستروا من 
الأجسام ما تقضي الأخلاق بستره » خلافاً للسنة الشائعة في رسم الصور 
0 

قلت : إنهم في الواقع أقرب إلى سر الأعضاء من غيرهم » فلم يكشفوا 
من عورات الأجسام الا ما صنعوه لآلهة التناسل ني المحاريب المزوية » ولكني 
لا أخال المسألة هنا مسألة حياء اتصف به قدماء المصريين ونجرد عنه الخحرون » 
وانما كانت تماثيل المصريين الأقدمين تماثيل أشخاص. معروفين لا تماثيل أجسام 
يتخذونها تموذجا للجسم القوي والحسم الحميل » ولا حاجة إلى عرض خفايا 
المسم في تماثيل الأعلام المعروفة : أما تماذج القوة وتماذج الحمال فيختلف 
الحكم عليها بعض الاختلاف ‏ فإن اظهار العضلات والألواح واظهار 
الزوايا والمدارات » قد يتمم النموذج ويلزم المثال في أداء عمله أشد مسن 
لزوم الوجوه والرؤوس .. 

م قلت : وعلى هذا ربما أدهشك كا أدهشني حين قرأت لأول مرة ان 
الأصل في سر الأعضاء انما يرجع إلى الأنفة من وظائفها لا إلى الحياء مسن 
شهواتما » وانهم كانوا يعافونها فيسترونمها ولم يستروها لأنهم يخشون فتنتها » 
فما أعجب أصول الأخلاق » وما أعجب منبت الحياء . 

قال صاحبي : و كان من الذين يتحرجون ولا يمنعهم تحرجهم أن يسمعوا 
وجهات الأنظار : من أي منبت نبت فهو اليوم فضيلة من كبريات الفضائل ع 


أو لعله اليوم أصل الفضائل جميعاً .. فلماذا يكشفون ما يتبغي أن يسثر » ولماذا 
يلزمون تماثيل الناس قلة الحياء وهم يطلبون الأصل الأصيل ! .. 

قلت : أولى لهم أن يستروا ما يعاب كشفه ولا حاجة إلى إبدائه . على ان 
المثالين قد سحدموا الأخلاق من حيث لا يريدون حين عودوا الناس أن ينظروا 
إلى الحد الواحد نظرات متعددات » لأن النظر للشهوة وحذها معيب كعيب 
الخلاعة والابتذال ٠‏ ومازال العزل بين أنواع الشعور ثروة لنفس الإنسان 
مخرجها من فاقة الطبع إلى غناه . فالطبيب ينظر إلى جسد المرأة الحسناء فينسى 
الحمال والشهوة ويذكر الطب والرحمة ٠‏ والرجل ينظر إلى أخته أو ابنته 
فينسى اها امرأة من جنس التساء ويذكر الحنان والمودة » والممثل يقبل الممثلة 
ويسى لذة التقبيل ليذكر براعة التجويد والإتقان . والعيئان اللتان تيصران 
ألف جسد على شاطىء البحر في كساء الحمام لا تفتنان كا تفتنان يحسد واحد في 
مثل هذا الكساء بين الخدران » فإذا تعود الناس أن ينظروا إلى التمثال فيذكروا 
جماله واتساق أعضائه وتناسق أوصاله وينسيهم ذلك الهم من ذوي الشهوات 
بضع لحظات » فهم كاسبون ني الأخلاق فضلا عن الأذواق »وليسوا 


حاسرين .. 
ل انا 


وعاد صاحبي إلى ترتيب المكتبة الذي بدا لأول وهلة انه لا يعيجبه ولا 
بريحه ولا يتيح له أن يحد طريقه فيه » لأنه أعرض عن كتب الصور والتماثيل 
ومد يده إلى بعض الكتب الي تجاوزها على رفها فاذا هي ني المنطق وما إليه . 
قال : ما هذا ؟ .. أمن بيكاسو وأروز كو وبراك وتماثيل الفراعنة والحرمان 
إلى أرسطو وكانت وهيوم ؟ .. لم أر موضوعا أبعد عن المنطق من موضعه في 
هذا المكان ٠‏ 


ريا 


وكانت هذه الملاحظة وأشباهها ما تفتأ تعاد من كل زائر طرق هذه 
الحجرة ونظر ني كتبها ورفوفها » ولم تكن بي حاجة إلى بيان عنها لأن البيان 
الوحيد أني أجددها كل حين ولا أملك أن أرتبها كل حين » وانني مع هذا 
لا أضل فيها عن طريق كتاب أريده منها فما حاجتي إلى ترتيب لها غير 
هذا الرتيب ؟ .. 

ولكني رجعت بصاحبي إل المنطق الذي احتكم اليه فقلت : وهل يقضي 
المنطق بغير ما تراه ؟ .. ما الحاجة إلى عناء الترتيب والتبويب ان كنت بغير 
ترتيب ولا تبويب تدرك ما تريد ؟ .. وأي ترتيب ينتظم في هذه الحجرة من 
ناحية الا ليختل من ناحية أخرى ؟ .. أترتيب الحجم أم الموضوع أم تاريخ. 
الاقتناء أم المؤلفين !.. ولم العناء ؟.. ان المنطق الذي تحتكم إليه أسباب 
وعلل .. فهل من سبب وهل من علة ؟ .. 

قال : لست علٍ المنطق بغيور فاصنع به ما تشاء وضعه حيث تشاء . وما 
جدوى المنطق في المكتبة وما في الحياة من منطق يعقله العقلاء 

قلت : أما هذا يا صاحبي فلا » وإننا لعلى شرطنا الأول أن ندع المردة 
في قماقمها ولا نطلقها » ولكننا قادرون ‏ وهى حبيسة ‏ أن نقول في أمان : 
أن المنطق والحياة لا يفتّرقان ! .. وان الآفة فيمن لا يفهمون المنطق انهم لا 
يحسونه » وفيمن لا محسون الحياة انهم لا يفهمونها » فما من شيء في هذه 
الحياة يناقض المنطق بحال » فإن فهمناه فهو مفسر بأسبابه ومقدماته » وان لم 
نفهمه فليس لنا أن نناقض بينه وبين المنطق أو القياس 

قاك : عجبا ! .. أو كذلك ؟ .. إننا لأرى كل يوم أمورا لا نفهمها ولا 
دراها الناقدون نجري إلا على خلاف وجهها ونقيض استقامتها » هذا الغني 
بخيل وذلك الفقير كريم . هذا الفى المقبل على الحياة يقدم على الموت ني 


58 


شجاعة وخخلاء 2 وذلك الشيخ الذي شبع من الحياة يحبن ويحاف . هذا الذكي 
محروم وهذا الغي مجدود .. فأي منطق في هذا وأي قياس ؟ .. 


قلت : كل المنطق وكل القياس .. إن الذكي لا يصنع مقاديره فيصيب 
فيها بذكائه وإن الغبي لا يصنع مقاديره فيخطىء فيها يغبائه » واننا لنضع 
المنطق في غير موضعه حين نجعله حسبة أرقام وأعوام » فان الفنى الذي يقدم على 
الموت لا يفعل ذلك لأنه يحسب الأعوام الي عاشها والأعوام الي ينبغي أن 
يعيشها » ولا يقدم على الموت لأنه يريد أن يقدم عليه » ولكن الوضع الصحيح 
أن نضع دوافع الحياة الي تحفزه إلى المجد والغلبة والثناء وتخجله من العار 
والمهانة والعقاب 9 نضع أمامها دواعي الحرص والحذر والإشفاق » فاذا 
كانت تلك الدوافع أقوى من هذه الدواعي فالمنطق الصحيح إذن أن يقدم على 
الموت ولا يستسلم للحذر والمخافة » واذا كان الشيخ على نقيض ذلك قد 
تغلبت فيه المخاوف على دوافع الشباب فالمنطق الصحيح أن يتشبث بالحياة الي 
يرفضها ذلك الشاب وهو في مةتبل صباه .. وما من غرابة إلا.وهي مفهومة 
معقولة منطقية قياسية حين نضعها في وضعها الصحيح » وانما تخطىء المنطق 
لأننا مخطىء الإحساس » فلا تصدق خصيان العقول والنفوس حين يزعمون 
أنهم من ذوي الإحساس لأنهم لا يفكرون ولا يقيسون . فانما الإحساس القويم 
هو الفارق الوحيد بين المنطق القوي والمنطق الضعيف واتما االحطأ في المنطق 
خطأ في الإحساس بالأمور على حقائقها النفسية .. أتعرف أولئك النظامين 
الذين يحفظون التفاعيل ليحسنوا وزن الشعر » فلا تستقيم لهم التفاعيل ولا 
تستقيم لهم الأوزان ؟ .. لو أحسوا بآذاهم لصححوا الأوزان معها » وكذلك 
الذين صغرت نفوسهم فلا يشعرون بالحياة على حقائقها يتهمون المنطق وهو 
براء » وهم الذين لا ينطقون ولا يحسون ٠‏ 


َ3ْظ؟> 


ترى هل يخطىء المخطئون فيحسبون الغني أولى بالسخاء والفقير أولى 
بالضنانة لأنهم يحسون ولا يفكرون . أو لأنهم لا يحسون زلا شعو شعورا 
أمام شعور بل أرقاما أمام أرقام ! .. ترى لو أحسوا ماذا يختلج في نفس الغي 
فيبخل وماذا يختلج في نفس الفقير فيجود ؟ .. أكانوا يخطئون ني المنطق 
ويشملون عن سواء السبيل ؟ .. 

اننا نتكلم ني الغي والفقير » فلنمض بي القافية ولا ندع الكلمتين قبل 
أن نقول : ان فقر العمول لم يكن قط شهادة بغى النفوس » وات ثروة النفس 
لا تحرم صاحبها ثروة العقل بل تعينه عليها وتزيده منها . وهذا فيما أحسب 
فصل الحطاب في قضية الفقراء المنطقيين الذين يثبتون غناهم في الحس والشعور 
بشهادة فقر في باب المنطق والتفكير . 


جه 


وقبل أن يتقدم صاحبي إلى ركن الشعر والشعراء وهو ربع المكتبة بادرته 
بالشرط المعهود : لا نفتح القماقم ولا نتجاوز العناوين ! 7 

قال : نعم الشرط فيما أرى . فما نحن بخارجين من هذه الحجرة لو 
أطلقنا مارداً واحداً هنا وانطلق وراءه اخوانه المتحفزون . ولا أخفى عليك 
أنتي لست على ملهبك في الحفاوة بالشعر لأنه فضول شبعنا منه نحن الشرقيين 
وطال اشتياقنا إلى تعويد أبنائنا ملكة العمل بعد ملكة الكلام ! .. 

قلت : لك رأيك في الحفاوة بالشعر والشعراء . أما الحقيقة فهي أننا كنا 
عاملين عندما كنا قائلين » وأنه لم توجد قط أمة عرفت كيف تعمل الا عرفت 
كذلك كيف تقول . فلا تناقض بين القدرة على العمل والقدرة على القول . 
وما يستطيع إنسان أن يعمل حسنا أو يقول حسنا إلا بوعي صحيح . والوعي 
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الصحيح قسط مشترك بين ملكة العمل وملكة الشعر . ولولا ان الشعراء 
يحتاجون إلى صناعة التعبير ويفرغون لاتقالها لا منعهم الشعر أن يكونوا 
أقدر العاملين . 

أتحسب العرب كانوا متخلفين في ميادين الأعمال ا كانوا سباقين 
في ميادين القصيد زمنآ من الأزمان ؟ .. أرأيت اليرئان قد نبغ فيهم القادة 
والساسة والمدبرون إلا حين نبغ فيهم الشعراء والمنشدون ؟ .. أتعلم أمة من 
أمم الأرض في العصور الحديثة كانت أطبع على مراس الواقع والعناية بالفكر 
العملي والخلائق العملية من أمة الانجليز ؟ .. فهل رأيت أمة من جير انهم 
ومنافسيهم سبقتهم في مضمار الشعر وأنجبت نصف من أنجبوه من عباقرة 
الشعراء ؟ .. 

زعموا ‏ أو زعمنا لأنفسنا تحن الشرقيين - ائنا خياليون » واننا لو 
أصبحنا واقعيين لنفضنا عنا غبار الحمول . والحق الذي لا مرية فيه عندي اثنا 
واقعيون فاشلون في الواقعيات » فليست قصور ألف ليلة ولا حسامها وجواهرها 
وموائد طعامها وشرابها خيالا يحتاج إلى ملكة من ملكات التصور والإدراك » 
ولكنها كلها واقع ناقص أو واقع موقوف التنفيذ . فاذا حصل التنفيذ حصل . 
الواقع الذي يلمس ويرى ويشم ويذاق .. واليوم الذي نتخيل فيه » فشحس 
التخيل هو اليوم الذي ننفض فيه غبار الحمول .. لأننا نحسن الوعي بهذا التخيل ؛ 
ونطبع الصورة الصادقة في بداهنا من صورة الوجود » ولن تنطبع في النفس 
صورة صادفة لما حولها وهي رأكدة قاعدة أو عازفة عن الحركة والسعي 
والاستجابة لتحول الأحوال . 

فكن على رأبي أو رأي غيري في الحفاوة بالشعر والشعراء ولكن لا تجعل 
الشعراء مقياسك الذي تقيس به قدرة العمل » لأنهم يتفرغون للتعبير فيفوتم 


لام 


التفرغ لما عداه من الشؤونء واتْخْذ مقياسك من الأمم العاملة القائلة تجد أن 
الشعر الأصيل والعمل الأصيل يرجعان معا إلى فرد مقياس » و هو الوعي 
الأصيل . 

وهممنا أن ذرك الحجرة الي قضينا فيها معظم هذه السباحة فأنصفناها 
أعدل الإنصاف لأننا في الواقع نقضي فيها معظم الحياة . 

وعدل صاحي عن الرفوف إلى الحدران فقال : اننا دخلنا هذه الحجرة 
ونحن تقول : إن النور أخفى الأشياء » لأنه أظهر الأشياء بل مظهر الأشياء » 
وها نحن أولاء نغضي عن الحدران الظاهرة ونبحث عن الرفوف والصفوف . 
فمن هذا وما ذاك وما هنالك على هذه الحدران الي رأيناها أول ما رأينا ؟ .. 
ألم تكن أحق منا بالسؤال عنها أول ما سألنا ؟ .. 

وكانت على الخدران صورة فنية واحدة لا ثانية لها من نوعها وهي 
صورة الفتاة الحزينة على قبر حبيبها الدفين » وقد كتبت عنها في ساعة من 
الساعات بين الكتب فلم يكن السئؤال بحاجة إلى جواب » أما سائر الصور فقد 
كانت أوضح من أن نحتاج إلى توضيح » جمال الدين ومحمد عبده وسعد 
زغلول وكارليل وبيتهوفن » وصورتان من صنع الفنان النابيغ صلاح الدين 
طاهر احداهما صورثي بعد الأربعين والأخرى صورثي بعد الحمسين ! .. 

ولقد تمجمعت هذه الصور في أماكنها بمحض الاتفاق » في نيف وعشرين 
سنة » فلم أعرف لها وحدة تجمعها إلا بعد أن تجمعت وحدها وساءلت نفسي 
عن تلك « الوحدة » كما كان يسألي الناظرون إليها . 

قال صاحي وهو يومىه إلى الصور واحدة بعد واحدة : هذا موسيقي 
ألماني 2 وهذا حكيم انجليزي » وهذا مصلح أفغاني » وهذا وزير » وهذا 
مفت » وهما مصريان ! .. فما الذي جمعهم في صعيد واحد وهم ببذا التفرق 
في المواطن والشواغل والأهداف ؟ .. 
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قلت : الحد والكفاح ونبل السليقة وقلة الاستتخفاف . 

فهؤلاء الثلاثة شرقيون من رجال العمل والحركة » وأعمالهم فيها النهضة 
الاجتماعية والثقافة الدينية والأروة الوطنية » ولكنهم كلهم مجدون مكافحون 
نبلاء » لا يستخفون با يعملون ولا يدينون بشريعة الاستخفاف الي يتراءعى 
بها بعض الساخرين من الحكماء ٠‏ 

قال : لكأني بك لا نحب الساخرين . 

قلت : كلا .. بل أحبهم ساخرين وجادين مكافحين . ومن أعجبه كارليل 
وبيتهوفن لا يكره السخر بل لا يكره السخط أحيانآً على الحياة . ولكن شتان 
سخط وسخط وشتان رضوان ورضوان . 

أتعلم يا صاحبي ماذا أحب وماذا أبغض من مذاهب السخرية بل من 
مذاهب السخط والتشاوم ؟ .. 

ان النظرة إلى المرأة هنا هي مقياس النظرة إلى الحياة . فالك لا تسخط 
عليها إلا لأنك تكبرها » ولا تثرك السخط عليها والسخرية منها إلا لأنها هينة 

الزوجة تغضبك وتفيمك وتقعدك ولكن البغيّ المستباحة لا تثير منك 
غضبة ولا تكلفك حساباً ولا عناية . فاذا اقترن السخط باللحد والاهتمام فالحياة 
شريفة مرعية تلقاك ممنها المغضبات بغير ما تتوقعه وما تتمناه » واذا بطل السخط 
وبطل معه السخر اللاذع فالحياة جثة مستباحة بلا عرض ولا كرامة » وهذا 
الذي أوثر عليه سخط الساخطين وسخط الساخرين .. 

وإني لأسمع من هذه النافذة بين حين وحين صوت امرأة لا تبي تنذر 
وليدها باللحيبة وسوء المآل : أأنت تفلح في شيء قط ؟ .. والله ما أنت 
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عفلح ولا مقلع عما أنت فيه ! .. يبي الله إن لم أرك خائباً هكذا بين أبناء 
الأمهات . 

وهذا سخط كسخط فريق من الفلاسفة المتشائمين على الدنيا ومن فيها » 
ولكنه سخط من يريد احير ومن يسوءه صدق ما يقول » ومن هو أول الفرحين 
المستبشرين لو جرى الأمر على غير النبوءة الي يقسم عليها جاهداً » ويميل 
إليك انه قد جزم بها كل الحزم وفرغ منها غاية الفراغ . 

هذا سخط من يعئيه أن يسخط وبعنيه أن يرضى » هذا سخط من يسخط 
على نفسه وهو ساخط » أو من يسخط لأنه يحاول أن يرضى فما استطاع .. 

أما أولثك الفلاسفة الراضون بالدنيا لأنهم يلتذون عيوب الإنسان ويبحثون 
عنها بحث المحبور بالنقص المحزون بالكمال ‏ فبينهم وبين أولثئك الساخطين 
بون بعيد » بين هؤلاء وهؤلاء ما بين الأم البي تنعي خيبة وليدها والعدو الذي 
ينعي خيبة عدوه » فتلك ننعي و هي كارهة آسفة ء وهذا ينعي وهو راض 
قرير » وتلك نحفز إلى العمل والصلاح » وهذا يصد عن العمل والصلاح . 

أولئك المتشائمون أصدقاء الحياة والإنسان » وهؤلاء المتشانمون أعداء 
الحياة والإنسان . 

وليست العبرة في مذاهب الحكمة بالأسماء والعناوين » ولكنما العبرة حق 
العبرّة بالبواعث والنيات ٠‏ وربما نظرت إلى البواعث والنيات فرأيت بعض 
المتشائمين أقرب إلى حب الحياة والاشادة بفضائل الأحياء من بعض المازحين 
والضاحكين . 

قال صاحبي : ان كثيرا من الناس ليفهمون قولنا حين نقول لهم : ا 
كارليل فيلسوف متشاتم » ولكن كم منهم يفهموننا حين نقول 0 
موسيقار متشاكم أو مناضل ؟ .. وكم من الناس في الشرق نخاصة يرى في 


14 


صناعة الألحان متسعاً لآراء المتفائلين وآراء المتشائمين وآراء المناضلين ؟ .. 
اتما يحسبون ذلك وقفا على التعبير بالكلام دون التعبير بالألحان » فان وصفوا 
لحن بالتشاؤم فأول ما يسبق إلى أحلادهم انه لحن جنازة أو لحن شجن وأنين ... 
وانما يسوغ النعبير الموسيقي في معاني المذاهب الفلسفية عند طبائع الغرببين ولا 
يسوغ عند طبائعنا نحن الشرقيين . أو ليس هذا هو الفارق بين موسيقى الغرب 
وموسيقى الشرق الي ورثناها عن الآباء منل عهد بعيد ؟ .. 

قلت : لا أحب أن أظلم الطبائع الشرقية ولا أود أن أفرد الطبائع الغربية 
دون سواها بتلك الفضيلة » فإن الموسبقى الغربية لم تكن من قديم الزمان على 
هذا الطراز الذي نسمعه من بيتهوفن وأمثاله » وانما اتخذت منهجها الحديث 
حين نشأت في ظل القداسة الدينية ثم عبرت عن مسائل الروح وأسرار الوجود 
الي تشتمل عليها الأديان » ثم استولتعليها المذاهب الكونية حين استولت في 
الغرب على تراث الدين كله وعلى مسائل الروح بما رحبت »© فلم يتعزل 
الموسيقيون عن الفلاسفة والشعراء وباعثي النخوة في صدور الأمم يوم تعاقبت 
بينهم نبضات الإصلاح والحرية » وقداً كان في اليونان وني بلاد الحرمان 
منشدون وملحنون فلم ينهجوا على هذا المنهج الحديث ولم يرتفعوا بالموسيقى 
كثيراً عن منزلة الطرب وتمليق الحواس وتمثيل الشعور المحدود . 

ولعلنا نقترب إلى الإنصاف وندنو من التحقيق حبن نقسم الموسيقى 
إلى مبجين يختلمان باختلاف الذوق والبديبة ولا نقسمها إلى اقليمين 
و جغرافيين » بين أناس في الشرق وأناس في الغرب ء أو أناس في الشمال 
وأناس في الحنوب .. 

فهناك موسيقى الحس المحدود وهي الي تؤدي لنا وظيفة الحارية والنديم » 
وتسلينا بأنغام الفرح حين نفرح وأنغام الشجن حين ننوح . 
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وهناك موسيقى الروح وهي الي تخاطبنا من منبر الالهام وشرفات الغيب 
وتجلس لنا مجلس المفسرين والهداة » وتقول لنا ما يعجز عنه الكلام » لأن 
الألحان لا تقصر عن وصف الأسرار حين تقصر عنها المعاني والحروف .. 

ولدينا من جهة أخرى موسيقى الحس الحي الي تطربنا وتشجونا كما 
يختلج الطرب والشجو بالحسم القوي الصحيح . ْ 

ولدينا من جهة أخرى موسيقى الحس المريض الي تطرب من تطرب 
وتشجو من تشجو كأنها السم المخدر أو الشهوة السقيمة الي تترهل بها الأجسام 
في متادع اللذات . 

وقد تقيرن الموسيقى بالسعة والضيق وبالسمو والهبوط » على حسب 
السامع المصغي إليها والمتعقب لأنغامها . 

فمن الآذان الشعرية مثلا ما ليس يتسع لغير القافية الواحدة في القصيد 
الطويل . 

ومنها ما يسمع القصيدة الواحدة وفيها عشر قواف تتكرر في أماكنها » 
فتحسن انتظارها حين تعود ونجري مع كل قافية منها في مدار . 

وكذلك الأوزان الموسيقية في آذان السامعين » ربا أتعبت أناساً بتكرارها 
وأراحت اناساً بهذا التكرار » واتما المعول في الحالتين على الأذن الي تتعقب 
ونحسن التعقب والتعقيب ٠.‏ 

أترى اليدين اللتين تلعبان بخمس كرات وسكينتين وبضع بيضات مع 
الكرات والسكينتين لا تزال تقذفها اليمين وتتلقاها الشمال أو تقذفها الشمال 
وتتلقاها اليمين ؟ .. اهما يدان من لحم ودم كتينك اليدين اللتين تكسران 
البيضة الواحدة إذا تناولتاها على غشم وجفاء » فاذا مرنت البديبة الصاغية فقد 
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تداول بين عشرين وزناً تتلقاها في مواقيتها ولا حار بين واحدة منها وواحدة 
كلما رجعت إليها » وإذا أخطأتها هذه المرانة ‏ أو هذه القدرة ‏ فقد يعتتها 
الوزن الواحد في غير ميقاته المحدود ولا خطأ ني الموسيقى هنا وهناك » واتما 
هو الحطأ في التناول والاتباع .. 


اج 2 


قال صاحبي مبتسماً : وإخالها لعبة عسرة على آذان المستمعين عندنا .. 
خمس كرات وبضع بيضات وسكينتان في بدين اثنتين ... هذا كثير على 
سامعي العود والقانون في هذا الشرق ٠‏ اللطيف » ... افي ليائس من اليوم الذي 
يتجمع فيه لسماع الموسيقى العالية جمهور يعد بالمئات والألوف » كذلك 
الحمهور الذي يتجمع لها في أندية الأوربيين ٠‏ 

قلت : ان أجلنا اليأس فلا ضير في تأجيله » فإن الأغاني الشعبية عندنا لا 
تزال سليمة من مرض الترهل والغواية » وهي لا تحتاج إلى مرانة كبيرة في 
المنشدين ولا ني المستمعين .. فأما الموسيقى الي لا غى فيها عن مرانة الآذان 
والأذواق فهي تلك الموسيقى العالية التي نتمنى لنا نصيبا:منها كنصيب الآوربيين 
أو أوفى من ذلك النصيب . وليس لنا أن نيأس من عقباها بيننا حى نؤدي 
اللا المرانة المطلوبة في الحيل الناشبىء تمهيداً لما بعده من الأجيال . فإذا 
حسنت هذه المرانة جيلا واحداً ولم تثمر في الشرق ثمراتما المنشودة فهتاكمجال 
لليأس أو للشروع فيه . 

ويخيل إلينا اننا لم نبدأ هذه المرانة بعد على وجهها المفيد لأننا خلقاء ألا 
نترقب فآ موسيقياً عاليا قبل أن نفصل بين الذوق الفني وبين المتعة الحنسية أو 
المتعة الحسدية » ونحن لا نزال نقبل على مجلس السماع جنسيين جسدييت * 


١9 انا‎ 1 


يتعصب الذكور منا للمغنيات الاناث ويتعصب الاناث منا للمغنين الذكور . 

قال : وماآية هذا الفصل بين ذوق الفن وبين الغريزة الحنسية ؟ .. 

قلت : آبته أن ترى السامعين يحيون السماع بغير ما ألفناه من التصدية 
والتصفيق » وبغير ذلك الأسلوب الناشز من الحبط والصريخ » فان الصفة 
الأولى التي لا تنفصل من الموسيقى والغناء هي صفة الانسجام والتناسب بين 
الأصوات ولن تسيغ الأذن الموسبقية زعيقاً ولا اقتضابا وهي تصغي إلى تناسب 
وانسجام . انما السامع المصغي إلى الغناء الذي يصبح تلك الصيحات المرعجة 
حيوان لذعته الغريزة فجمح في غير أناة » وليس هو بانسان يملكه جمال النسق 
وتستهويه متابعة النغم في مسالك الآلفة والنظام . وليس في وسع الأذن أن تكون 
أذناً موسيقية ثم تنتقل من الفوضى إلى النسق ومن النسق إلى الفوضى في لمحة 
عين »© وليس في وسعها أن تسيغ الفن و تسيخ نفيضه ي أونة والحلة » 
وهل الفن إلا أوزان ؟ .. وهل نقيضه الا الأصداء والاخلاط الي تنطلق 
بغير عئان ؟ .. 

فالصاخب الذي تلذعه الغريزة فيصيح ويقتضب الغناء معقول ومفهوم.. 

أما الذي لا يفهم ولا يعقل فهو ذو نظام وذو فوضى ينطلقان في لحظة 
وأحدة 6 ولا يزالان كذلك متقلبين مترددين قي شخص واحد ساعة أو 
بضع ساعات... 

قال : كأنما الذنب ذنب المستمعين . 

قلت : ليس ثي قنون الحماهير ذنب واحد » بل ذنوبٍ تشمل المسمعين 
ومن يستمعون إليهم » ومن لا يسمعون ولا يستمعون . 
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وكانت صورة بيتهوفن تنحي إلينا كأنها تصغي إلى حديثنا » فقال 
صاحي : ما كان أعظم فجيعة المسكين بسمعه وهو السفير بيئه وبين عالم 
الأصداء والأصوات . لو كان هو الذي أمامنا ول تكن صورته 1ا سمع من 
حديثنا أكثر مما سمعت هذه الصورة الصماء . فماذا كان على الدنيا لو أسمعت 
هذا الذي أسمعها من أقصاها إلى أقصاها ولا يزال يسمعها إلى اليوم ! .. 


قلت : هي محنة تمثلت فيها نزاهة الفن وخلوصه من ظاهرة الحس القريب . 
فقد سمعنا من نقاد الغرب من يقول : إن روفائيل لو ولد مقطوع اليدين لكان 
هو في ملكة التصوير روفائيلالذي علمناه.فإن كان هؤلاء النقاد قد بالغوا بعض 
المبالغة فقد شاء القدر أن نرى أعظم الموسيقيين مقفل الأذنين لا يسمع ما يوحيه 
لأنه يتلقاه من عالح النسب المحض التي لم تترجمها الأصوات .. وما يتفق هذا 
لأصحابنا أصحاب العود والقانون وربع القام . لأنهم كالمرأة الي تنظر إلى 
مرآها ولا تفارقها. فإن فاتهم أن يسمعوا أنفسهم فقرة بعد فقرة لم يحسنوا إسماع 
الآخرين .. 


# خ## 


ونبيأ صاحي لسؤال يتردد فيه فقال وهو ينقل بصره بينالصور المتجاورات: 
إنك ل تجمعها عمداً على هذا التفاوت البعيد فيما بينها . فأما وقد اجتمعت على 
غير قصد منك فهل خطر لك قط أن توازن بين أصحابها وأن تسأل نفساك أيهم 
أعظم وأيهم أحق بالاكبار والاعجاب ؟ 

قلت : لا يخطر لك على أية حال أني أنزل بقدر الموسيقي العظم عن قدر 


المصلح العظم أو الزعبم العظم . إن الأمة الموسيقيين أندر في العالم من أغمة 
الاجتماع وأئمة السياسة » فلا تحسبنه حتماً لزاما أن يكون زعماء الاجتماع أو 
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السياسة أعظم من زعماء الفنون » لأن المعول على الكفاءة اللازمة للعبقرية لا على 
أثرها في مواطن الحاه والسلطان ؛ وليست حاجة الناس إلى الشيء هي مقياس 
العظمة فيه » لأن الناس يحتاجون إلى ستابل القمح ويستغنون عن الاؤلؤ » وليس 
القمح بأجمل ولا أبدع في التكوين ولا أغلى في الثمن من الحوهر الذي لانحتاج 
تلك الحاجة إليه .. 
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قال : وهؤلاء الثلاثة العاملون .. من أعظمهم في موازين الرجال ؟ 

وأشار إلى جمال الدين » ومحمد عبده » وسعد زغلول .. 

لت : أعظههم أثرا في قطر واحد هو سعد زخلول » وأعظمهم أنسر في 
جميع الأقطار هو جمالالدين؛ وأعظمهم نفساً فيما أرى هو محمد عبده أوسط 
الاثنين . 

قال : ويم كان أعظمهم في موازين النفوس ؟.. 

قلت : إن عظماء البطولة الإنسانية لا يوزنون بغير الصفة العليا الى تتجلى 
في البطولة وهي الإيثار . ْ 

فإذا تعادلت كفاءات العقل واللسان وكفاءات العزم والعمل » فليس ني 
الميزان الإنساني أصدق من وزنة الايثار للمفاضلة بين المتقاربين ني الأعمال 
والأقدار .. 


قال صاحبي متعجياً : ا ل ل 
الأبوة والزواج أعظم إيثاراً من جمال الدين ؟.. 

قلت : قد تكون العزوبة مزيداً من الاعتداد « بالشخصية ) وقد تكون 
الأبوة مزيداً من الإيثار . 
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قال : عليهم سلام الله أجمعين ء سابقين ولاحقين » وراجحين ومرجوحين 
فليس بالمرجوح من له الرجحان على الألوف وألوف الألوف » وإن سبقه 
بالرجحان أستاذ أو مريد . 

وتحول صاحي إلى صورتي فقال وهو يردد النظر بيي وبينها : لقد سألتك 
عن صور غيرك فما لي لا أسألك عن صورتك ؟.. كيف ترى صديققك الفنان 
قد مثلك في هذه الأصباغ والألوان ؟.. 

قلت : على شرطي في كل ثيل .. 

وشرطي في الممثل القدير - على المسرح ‏ أنه هو الممثل الذي يمثل لك ما 
لايقال » أو هو الممثل الذي يشغل فراغ القول بين عبارة وعبارة من كلمات 
المؤلفين . لأن مصاحبة الكلمة الضاحكة بالمنظر الضاحك أو مصاحبة الكلمة 
الباكية بالمنظر المحزن فن لا يعسر على الكثيرين ء واتما يعسر عليهم أن يمثلوا 
لك ما لا يقال بين الكلمتين أو بين المنظرين : يصعب عليهم أن يمثلوا لك ما 
تدركه أنت ولا يقوله المؤلف بلسانه ولا تسمعه أنت بأذنيك . 

وكذلك أرى صورت كما صورها صديقنا الأستاذ صلاح » لأنه يمثل 
القابليات » قبل تمثيل الملامح والمحسوسات » فليس في الصورة حالة محسوسة 
عنى بها دون غير هاء ولكن ما من حالة قد تطرأ على النفس إلا نظطرت إلى الصورة 
فرأبتها قابلة لها موافقة لاير عتها + وهذه ص ملكة الإمضاء الي تشترط في 
جميع الفنون » فما تحبسه الكلمات والأصباغ من المعاني أو الملامح أقل في العمل 
الفني ما ينطق به الحيال أو يسترسل فيه تداعي الحواطر والأفكار . 


# ا # 
وكان آخر ما ودعه صاحى من المكتبة نخبة من الكتب في فن الغذاء وأقوال 
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المحدثين عن وحدات الحرارةوالفيتامينات. وأول ما استقبله وهو منصرف 
عنها باب المطبخ على اليمين . فنظر فيه ضاحكاً » وبادرته سائلا : 

إنك الآن تضحك لأنك في حل من المقارنة بين طعام العقول وطعام 
امسوم 0 

قال : غير هذا قد خطر ببالي حين ضحكت » وائما ذكرت قولة لصديق 
لي كان يستعيدها في مناسباتها كنا تستعاد الحكم المحفوظة . ولست أدري كيف 
أطبقها في هذا البيت ٠»‏ فإنما غير قابلة فيه للتطبيق . 

قلت : طبقها ولا حرج عليك .. 

قال : لا ... إنها لا تنطبق هنا بحال من الأحوال ٠‏ لأن صاحي كان يقول 
ويزهى بالعلم الذي أوحي إليه حين يقول : ان خطبت فتاة فلا تسأل عن أبيها 
ولا أمها ولا تسأل عن مالها ولا أدبها » وانما نحتال حى تلقي نظرة فاحصة على 
مطبخ بيتها ثم تخطبها إذا أعجبك نظام المطبخ وأنت مغمض العينين .. 
الأمم فقال : إن أردت أن تخبر أمة من الأمم فلا تسأل عن نسبها ولا حسبها 
ولا تسأل عن مالها ولا أدبها » وانما تسأل عن « مطبخها » فيغنيك الغلم به عن 
كل سؤال . 

قال : و كأني بهذا الرأي ‏ لو صح - يتبح لنا أن ثقول اننا نحن الشرقيين 
سادة العالم وقادة الشعوب » لأننا أساتذة الشعوب في المطبخ والمخدع باتفساق 
الآراء » وما ينازعنا القوم في الأستاذية إلا حين يذكرون المعمل والمدرسة » أو 

قلت : وهنا أراك قد أخطأت التطبيق يا صاحبي في حكمة صاحبك الأديب . 
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الذة الطعام أو لذة النوم . وقد يكون الطعام اللذيذ سما في باب الغذاء ويكون 
الطعام وافر التغذية وهو قليل اللذة » أو لا لذة فيه . 

ولا ينكر علينا أحد أننا برعنا في مطبخ اللذة » وورثنا في هذا الفن تركات 
روما وبيزنطة ومنف وبغداد وفارس والهند والصين ... وعرفنا كيف نطبخ 
الطبخة الي تمتع » والطبخة الي تكظ البطون » والطبخة الي بيج الأكباد » 
والطبخة الي تعين على الشراب » وجرب ذلك الغربيون فشهدوا لنا بالسبق ي 
المجال من نساء ورجال . 


2*0 


4 


كتبت ١‏ ايزادورا دنكان » أجمل الراقصات في العصر الحديث تاريما 
لرحلاما في الغرب والشرق فل كرت أكلة لها في قطر من أقطار أوربا الشرقية 
فلم تنس أن تقول : إنها أكلتها ونامت فاستيقظت وهي تعلم يومئذ كيف 
يستيقظ الرجال من النوم ويخرجون من البيوت !.. 

وهذه البراعة في المطبخ الشرتي الفاخر لا نزاع عليها ولا تخلو من الدلالة مع 
هذا على نصيب الأمة من شواغل العيش ومطالب الحياة . ولكنها تقف بنا دون 
البغية المرموقة إذا طمحنا بها إلى مقام الأستاذية بين الشعؤب » وانما كتب « سوء 
التغذية » على أغنيائنا وفقراثنا على السواء بهذا المطبخ اللذيذ » وربما كان داء 
الي المستمتع بهذا المطبخ أوبل من داء الفقير المحروم . 

وأعرف من فتياننا الموسرين فتى تزوج فأراد أن يستعين على المخدع بالمطبخ 
فأصيب بداء السكر في أقل من شهرين » و كان مصابه بالمطبخ المعين قبل مصابه 
بالمخدع المستعان عليه » لأنه أقبل على الدسم والتوابل والمشهيات فأرهق الكبد 
وأجحف بالبدن كله من حيث أراد له الصحة والمتاع . فبئس المطبخ مطبخ 
اللذة » ونعم المطبخ مطبخ الغذاء » وأعني مطبخ الفرد والآمة على السواء . 


0 


قال صاحبي وهو يصطنع المزاح ولعله أقرب إلى الحد منه إلى المزاح : إنك 
نخيفي الساعة بهذا التمهيد » أترانا مقبلين على مائدة لا تلذ الأكلين ؟ أتحسببي 
أطيق أن نقلب صفحة من صفحات هذه الكتب الملعونة كلما أقبلنا على صفحة 
من الصحاف ؟.. 
قلت : هونا هونا أيها الصديق » فمهما يكن من حكم هذه الكتب الملعونة 
فكن على يقين أننا في هذه الحجرات المعدودات لا نعرف كتاباً يطاع كل الطاعة 
ولا إماماً يتبع كل الاتباع » ولك أن تطمئن فيها بعض الاطمئنان إلى غاندي » 
وإن عز عليك أن تطمئن كل الاطمئنان إلى أبيقور .. 
زَاهد الهند تَعَى الدنيا وصام 
أنا أنعاها ولك لا أصوم 
طامع الْغْرْب رَعى الدنيا وهام 
أنا أرعاها .. ولكن لا أهيم 


رومزق 


0 . 32 . داه 
رايلم ين كل يحريي ححن لوم 


إن هذه الكتب الملعوئة كتب الغذاء والفيتامين- حقيقة أن تراجع وتستشار » 
وليست بحقيقة أن تسيطر على العقولء والأجساد ؛ لأنها تعطي الحسد ما يحتاج 
إليه بمقدار ما يحتاج إليه .. فتسلبه بذلك ألزم خخصائص الحسم الي وهي طبيعة 


إلى 


التعويض والتمثيل والتصحيح » وخير من هذا أن نعطي أجسامنا شيئاً ناقصاً في 
هذه الوجبة وشيئاً زائداً في تلك فنبقي للجسم قدرته على تعويض النقص وتوجيه 
الزيادة إلى وجهتها » ونعامله معاملة الراشد الذي يعمل لنفسه ولا يكلفنا أن نعمل 
له في كل لقمة وكل جرعة و كل طبخة ؛ ولست ممن يرتضي القصور للعقول 
ولا للأجسام » فكلاهما في القصور معيب » وكلاهما في الرشد جميل .. 

قال صاحبي : وإن جسمي لمن أرشد الأجسام ني ساعة الطعام . 

قلت : إنك الساعة تخيفي أشد مما أخفتك يا صاح بذلك التمهيد . 

واستقبلنا في ركن من أركان ردهة المائدة الصغيرة صندوقاً مربعاً يوحي 
إلى الناظر باسمه المتفق عليه » وهو التابوت !.. 

سماه باسم التابوت المقدس كل من رآه لأنه يشبه في منظره وموقعه توابيت 
القديسين في أركان المزارات . ولم أنكر التسمية لأن التابوت فيه تقديس وفيه 
نخليد » وماذا على الموسيقى الي اشتمل عليها التابوت أن تتصف بالتقديس 
والتخليد ؟.. 

كان هذا التابوت مشتملا على حاك قديم وبضع مثات من القوالب الموسيقية 
أو الغنائية المختارة من مسموعات الشرق والغرب » ومنها توقيعات على بعض 
الآلات السماعية العجيبة الي تختلف بسلمها الموسيقي عن السلم الشائع في معظم 
البلدان » كتوقيعات أهل الصين . 

ومزح صاحبي مزحة ليست بالأولى من نوعها لآنها كذلك من وحي المقام . 
فقال : إن هؤلاء العازفين في موضعهم هنا لهم يعزفون لك على الطعام '» فلا 
يفوتك حظ الحواقين والشاهات في قصور البذخ والسلطان ! 

وأجبته كما كنت أجيب هذه المزحة في كل حين : إن الإنسان يا أخانا لا 
يأكل أكلتين في لحظة واحدة : أكلة روح وأكلة معدة » وما من كرامبة 


لدنتنا 


الموسيقى الرفيعة أن تشتغل بشيء آخحر وأنت تستمع إليها » فإنها شاغل كاف لمن 
يستوعبها ويتقصاها ويتأمل في معانيها وشار انها تلك وال الي 
تتحدث وتأكل وتتشاغل عنها وأنت تسمعها إلا بمنزلة الخارية المستعبدة مسن 
السيدة المطاعة » لأنها تسليك وتلهيك ولا تخاطب.روحك وخيالك ووجدانك 
فتستدعيك إلى الإصغاء والمبالاة . 

لاايا أخحانا وكرامة !.. إنني أختار لهذا التابوت أحياناً ساعات كساعات 
التهجد في جنح الظلام » فإن كان الوقت شتاء فأكثر ما أرجع إلى هذا التابوت 
في ساعات اليقظة الباكرة بعد هدأة النوم الأولى . ويطول الليل وتثقل المطالعة 

في الهزيع الثاني أو الهزيع الثالث من ليل الشتاء المديد .إن قبلت هذا التقسمم 
والترتيب للهزع الليلية . فإذا ني أعرض عن رفوف الكتب وأتوجه إلى هذا 
التابوت » لا علالة من الأرق ولا بديلا من الورق» ولكن تلبية لنجوىالعبقريات 
في وقت لايسمع فيه غيرها ولا يوحي فيه السكون السابغ على الكون بغير وصية 
الاصغاء » و كأي من مدلج ني الطريق تتسرب إليه تلك الأصداء غير مفسرة ولا 
متصلة فيخالها من همسات الأرواح والأشباح في غفلة الأنس وناشئة الصباح.. 

وتعمدت العبث والدعابة فقلت لصاحبي : إننا لا نسمعها في أيام إذا سمعنا 
أناشيدها أنشودة أنشودة » فليتنا نسمعها دفعة واحدة في وقت واحد !.. ترى 
كيف تتلقاها المسامع الي تطرب لها متفرقة ؟.. أليس من حقها أن تسر بالكثير 
أضعاف سرورها بالقليل ؟.. 

قال صاحي : ما أحسب أن أحسن الأنغام إذا قيلت معآ تفضل أسوأ 
الأصوات ك2 ها في الآذان .. 


قلت : ألا نستخلص من ذلك عبرة من عبر الحياة العظمى ؟.. أليس الذين 
يتعجلون 0 فيخيل إليهم أن ازدحامها خير من تفرقها وأجمع لمحاسنها ‏ 


0.١ 


يخطئون كا يخطىء الذين يتعجلون النغم فيحسبون أن مائة لحن في وت واحد 
خير من اللحن الفرد وأوفى . ؟ 

شىء واحد في وقت واحد» وجميع الأشياء ني جميع الأوقات.. وهذا هو 
نظام العيش وقوام الحمال في كل نفع و كل سرور . 

قال صاحبي : وهل تسمعها في الصيف كا تسمعها في الشتاء ؟.. 

قلت : الحق أقول لك ياصاحبي الي أود أن أسمعها صيفاً وشتاء كلما 
التبهت في هذا الموعد » وقلما تمضي ليلة لا أنتبه فيها . ولكن الشتاء مقفل مستور 
والصيف مفتح مكشوف . ومنظر رجل يستمع إلى الحاكي ني الساعة الثالئة بعد 
منتصف الليل منظر يرشحي لسمعة الحنون المطبق بعد ليلتين أو ثلاث » ولن 
تؤمى من هذه السمعة اللازبة ألف شركة من شركات التأمين » لو عنيت 
الشر كات بالتأمين على العقول . 

كلا .. إني لا أسمعها ني ذلك الموعد من الصيف » ولكنني أستعيض هنها 
بجلسة في الشرفة ونظرة إلى الطريق » وقد يبلغي الاصغاء إلى السكون أحياناً ما 
يبلغنيه الإصغاء إلى أنبياء النشيد ... 

إننا نكبر بالليل جداً يا صاح .. 

إن الايل هو عالم النفس » وأما النهار فهو عالم العيون والأسماع والأبدان .. 

إننا بالنهار جزء صغير من العالم الواسع الكبير » ولكن العالم الواسع الكبير 
كله جزء من مدركاتنا حين ننظر إليه بالليل » وهو ني غمرة السبات أو في غمرة 
الظلام . 

ذلك النجم البعيد الذي تلمحه بالليل هو منظور من منظورأتك ووجود منفرد 
بك أمام وجودك . 


ام 


ذلك الصمت السابع على الكون هو شيء لك أنت وحدك رهين بما تماؤه به 
من يالك وفكرك » ومن ضميرك وشعورك . 

تلك المدينة الصاخبة الي نضيع فيها إذا أضاءتها الشمس هي شبح مسحور 
يلقيه رصد الليل نحت عينيك » وهى ضائعة كلها إذا لم تأخذها في حوزة نفسك 
وال بصرك » وكأنما هي من تلك المدن التي تسحرها لنا الأساطير ... فكلها 
مفقود ني غيبوبة الأرصاد » إلا السائح الذي ساقه إليها القدر وهو ساهر الظلام ! 

أنت عالم النفس بالليل » كأنما توازن وحدك عالم الأنظار والأبدان 

وأنت تشمل الدنيا بالليل وهي تشملك بالنهار 

وأنت في حضرة أعظم من حضرة الس حين لاا حس يشغلك عن عالم 
العريرة يي 

أنت في حضرة الخالق حين لا تكون في: حضرة المخلوقات 

ومن سعد ببذه النشوة ني ساعة من ساعات الهزيع الأخيز » فلا ضير عليه 
أن تفوته نشوة السماع ٠‏ 

وكنا قد فرغنا من الطعام وقضِيئا سويعة ني أشباه هذا الكلام» فإذا بصاحبي 
ينهض من المائدة وهو يقول :' 

هذه المائدة ء وهذا التابوت !.. 

قلت : وهذه المزاهير 00 

وسمعنا بعض أدوار المطربين وشيئاً من أغاني الصعيد ولبتان .. ثم نقلست 
صاحي نقلة بعيدة فأسمعته بعض الألحان البي لا تعذب ني جميع الآذان .. 

وسألته : أفهمت شيئا ما سمعت ؟.. ْ 


م 


قال : لا والله .. 
قلت : وأنا مثلك ... هذا موسيقار الغرب الأشهر ولهلم فاجتر » وأنا لا 
أفهم منه إلا أقل من القليل » ولكنه عند نقادهم موسيقار جليل وعبقري نادر 
المثيل .. 
قال : وهل يفهمه الغربيون كلهم وهو مغلق على أناس منا كل 
هذا الإغلاق ؟.. 
قلت : بل يسخر بعض الغربيين ببذه الموسيقى وأمثالها كا نسخر نحن منها » 
ولهم ني التندر عليها قفشات تذكرنا بقفشات أولاد البلد » لأنها تجري على 
أسلوبها . هذا يزعم أن القرن النحاسي اعتدل من النفخ فيه بأمثال هذه الأنغام » 
وذاك يزعم أن طبيباً أخذ مريضه الأصم إلى فرقة من هذه الفرق ليشفيه بضجيجها 
فسمع المريض وهم الطبيب !.. : 
فليست كل موسيقى مفهومة عند كل سامع ولو كان الموسيقيون والسامعون 
من بلك واحد » وليس من اللازم أن يستطيب محب الغناء كل غناء » ولا أن 
يستطيب محب الشعر كل قصيدة » ولو كان من نظم أجود الشعراء .. 
قال : ولماذا لا نلغيه من عداد الموسيقيين كا ألغينا أولئك المبتدعين المحدئين 
من عداد المصورين ؟.. 
قلت : أولثك فهمنا أنهم سخفاء . أما هذا فنحن لا نفهمه ولا ندينه ما 
لا نفهم . ولو كنا حيط بكل سر من أسرار الموسيقى ونتلبس بكل مزاج مسن 
أمزجتها لصح أن نقضي عليه وعلى المعجبين به وبفنه » فقصارانا إذن نقضي فيه 
بأنه عندنا نحن « غير مفهوم ! » 
وامتدث السياحة خطوة فإذا نحن في حجرة النوم .. 
وحجرة النوم في بيت الرجل الأعزب كحجرة الاستقبال .. 


حكن 


وحجرة المائدة وحجرة المكتب .. ليس عليهما حجاب 2 


غير أنني قلت لصاحي : إن هذه الحجرة تعنيي ولا تعني أحدأ غيري من 
الناس » اللهم إلا بعض الصور الفنية الي فيها . وكلها منسوخة من أصولها 
المحفوظة في متاحفها » فليس فيها من صورة أصيلة أو نحفة غالية» ما عدا واحدة 
بمفر دها هي بينها آية الاستثناء في كل قاعدة من قواعد التعميم . 


هذه شالومة أو سلامة » صاحبة هيرود » من تصوير الفرنسي بروسيير,: 
كان تمن رقصتها في زماما رأس ني من أنبياء بي اسرائيل . ولا تزال رقصات 
الفائنات من خليفاها تكلف الئاس كثيراً من الرؤوس » وإن لم تكن رؤوس 
أنبياء : فإن هذا الصنف قد انقطع عن الدئيا منذ زمن بعيد ! 


وهذه صورة الزهرة من تصوير الاسباني فيلاسكيه . جسد بديع وقوام 
ساحر ومعاطف منسوقة .. لولا أمانة فيلاسكيه المشهورة لحسبناها من تنسيق 
الخيال .. شغل بها المصور فمثلها على تمامها ول يمثل لنا الوجه إلا في مرآة رفعها 
رب الحب أمام ربة الحمال . 


2ه« 


وهذه صورة تاييس وهي هدم إيمان الناسك المسكين » وقف أمامها وقد 
تبادلا الفتنة فأخذها بوعظه وأخذته بغواية جسدها » ولبس هو طيلسان الأثرياء 
وخلعت هي كل طيلسانءو كأنما شاء المصور أن يعقد المقارئة بين هذه الفاكهة 
الشهية وبين ثمرات البساتين . فجود ما شاء في العنب والموز والبرتقال » ولكنه 
تر كها إلى جانب هذا البستان الحافل كأنها الماء الذي لا طعم له ولا لون » ولا 
يروي الظمآن إلا شراب ذلك البستان .. 


ا 


قوتان متتاجز تان لم تشغل الميدان قوتان أكبر منهما منذ تصارعت في هذه 
لأرض قوتان : 

عقيدة وشهوة » نسسك وفتنة » جسد تمرد من فرط الحرمان وروح تمردت 
من قرط المتاع بالشهوات . 

ولقد رزقت المرأة فتنة قوبة ولم ترزق عظمة قوبة » فلم يزل عزيزاً عليها 
أن تنخذل بالفتنة أمام العظمة » ول يزل من دأبها أن تجرب هذا السلاح أمام 
كل سدم 0 لتجريته في “كفا الوقادتو كفاع البطولة و كتاج الساخوار هاذة + 
وشاءت في هذه الحولة أن تضرب أقوى ضربانا لأنها آخر ضرباا . 
قلما ضربتها سقطت من الإعياء ساجدة . فكانت سجدة العمر إلى الممات» 
وخخرجت الراقصة عابدة من ميدان صراع . 

وانتصر اللحصمان وهما منهزمان أكبر انهزام : راقصة تفن ناسكا 
وناسك يصلح راقصة » وذلك أقصى مدى الهزيمة والانتصار. 

فلما انجلى الغبار كانت الراقصة راهبة في الدير وكان الراهب مفتوناً كم 
في وادي الغواية » وكلاهما صارع مصروع » ومفلح مخفق » وصامد هارب 
من الميدان . 

وهذه صورة لسوق الرقيق في عاصمة من عواصمنا الشرقية : تعجببي منها 
عصبية الفنان لوطنه وإن لم تعجبني منها حيدته عن الحقيقة في هذه العصبية .. 

فهذه السمراء الشرقية تراها مزهوة بعرض محاسنها كأنها ترحب بنظرات 
سيدها الذي أوشك أن يشتريها اي ل 
الموقفٍ المخجل بنظرة استحسان .. ش 

وهذه البيضاء الغربية تداري وجهها بيديها وتطرق برأسها وتدع الأنظار 
ترتع ني محاسنها كأنما تتلقاها على الرغم منها . ' 


ا 


وق الشرق خفر كثير لأنه وطن الحجاب 6 وي الغرب جرأة كثيرة لأنه 
وطن السفور .. فإذا وجدت شرقية واحدة وغربية واحدة في سوق واحدة فهل 
من الحم أن تكون الشرقية مثلا للتهتك الوقاح » والغربية مثلا للخفر الحجول ؟. 
قال صاحي : أو لا يجوز للفنان أن يتعصب لوطنه ؟.. 


قلت : بلى يجوز . بل يحب ني كثير من الأحيان ؛ ولكن على أن يصدق 
البيان ولا يتكفل بتشويه الحقيقة» لأن الفن جمال» والحمال عدو لكل تشويه.. 


وتلٍ صورة الحواري في سوق الرقيق صورةالينبوع العذب الصائي البرود . 
برودته تتراءى من صفائه في مجراه » وفد جعله ٠‏ انجرز » صبية كاعباً تنضسح 
بالصباحة والطهارة وبراءة المحيا ونقاوة القسمات » وأعطاه عمراً وحياة كأنه 
لم يبلغ بعد سن الينابيع الكبار » وكأنه بين موارد الماء الفياضة تلك الصبية الكاعب 

وأصبحنا أمام الصورة الأصلية الي انفردت بين هذه النسخ المنقولة .. 

قال صاحبي : إني أفهمها وإن لم أعلم يخبرها . 

قلت :انها لا نحتمل غير معبى واحد: فطيرة حلوى يشتهيها الخائع والشبعان» 
بل يشتهيها المتخوم والمكظوظ ... وعليها صرصور وذباب يحوم » وي القدح 
الذي يفرغ عليها الحلاوة عسل يضطرب فيه بعض الذباب ويموت .. فلا يأكل 
من الفطيرة الحلوة على هذه الصورة شبعان ولا جوعان . بل تعزف النفس حين 
تراها عن كل طعام . 


وقيمة الصورة أن تاريخ الفن كله بل تاريخ العبادة من أوائله ‏ مرتبط 
بالباعث على تمثيلها في هذه الرموز . 


فقد وجد الفن ني الدنيا لأن النفوس تمتلىء بالشعور وتشتغل بهكل الاشتغال» 
فلا تقنع به شعوراً بل تطلبه حساً منظورا » ولا تشاء أن نظل فيها حاسة مسن 
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حواسها فارغة منه غير مملوءة بمثاله . ومن هنا نشأ التصوير ونشأ التجسم . ومن 
هنا نشأت هذه الصورة اليوم. كأنها أول اختراع لفن التصوير . 


عه 
وكانت جولة الوداع ف حجرة الاستقبال 


قال صاحبى وهو يستقر فيها : لقد سمعت عن حديقة الحيوان وقرأت في 
وحي الأربعين عنها أنما و لاتجمع إلا الفنان أو المحب للفنون » سمي كل زميل 
من زملاثها باسم حيوان يلاحظ ني اختياره اتفاق الشبه في الملامح والعادات » 
وقد جمعها الفن كما كان أورفيوس المعروف في أساطير اليونان يجمع الأحياء حين 
يغني ويعزف فتقبل عليه من كل فصيلة وهي لا تشعر بخوف أو هم بعدوان » .. 
فهل لي مكان في جوار أورفيوس ؟ 

قلت : إن طال استقرارك ظفرت بمكان » بعد الموافقة والامتحان .. ولا 
تحسين الطموح إلى هذه المتزلة من يسير الأمور الي تبلغ بغير عناء . فأولى لك أن ٠‏ 
تحسبه من الادعاء الذي يتطلب التزكية والشهادة ولا نحسبه من التواضع الذي 
يقبل بغير تز كية ولا شهادة ... فهل تدري من هم أكثر الناس حرصاً على 
مظاهر الوجاهة وشارات الثروة وعناوين الفخار ؟.. إنهم أحدث الناس نعمة 
وأقربهم إلى الضياع في غمار الوضعاء والأذلاء إن لم يتميزوا أبداً بتلك المظاهر 
وتلك الشارات وتلك العناوين . و كذلك مقياس الإنسانية عندثا في هذه الحديقة : 
أصحاب الإنسانية المحدثة هم أحرص على مظاهرها وشاراتها وعناوينها » وأشبه 
الناس بالأحياء الدنيا من ينخلع عنه شعار الإنسانية باسم وعنوان؛ وائما يقاس 
نصيب المرء من الإنسانية بمقدار عطفه على ا حيوان واقنرابه من فهمه وفهم 
شعوره » فمن قام بينه وبين معاطفة الحيوان حجاز حاجب فذلك حجاز بينسه 
وبين الفهم والعطف والشعور » وهي أكرم مزايا الإنسان .. 
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قالصاحي : أنا لا أنكر شيئاً في الحديقة وترشيحاتها ولكنني أود أن أعرف 
كيف جمعتموها وكيف جاءث هذه التسمية أو كيف اخثرتموها ؟.. 

قلت : احسبها تسمية ترجع إلى مرجعين لا إلى مرجع واحد » أحدهما 
قريب ظاهر والآخر بعيد باطن . فأقرب هذين المرجعين هو فن المحاماة عند 
صديق من أصدقائنا الأعزاء . فما تقع عينه على أحد يلفت النظر إلا أسرع إلى 
تشبيهه ومحاكاته » فإذا هو شبه محكم ومحاكاة تطابق الشبه من جميع وجوه 
المطابقة » ولا يعفى من هذه العادة ألصق الناس به وأقربهم إليه » بل هؤلاء هم 
في الغالب هدفه الأول وإصابته المسددة ... وخلقته هو على هذا القياس هي أول 
ما يستهدف وأول ما يصيب . 

فإذا تألب عليه الصحاب تندراً وسخرية ومزاحاً شهر عليهم هذا السلاح 
وأسكتهم عنه بالبدء بنفسه والعدل في نوزيع نقمته . ومن دلائل عدله أنه لايطلق 
على أحد شبهاً من الأشباه إلا وافقه الحاضرون جميعاً ما عدا صاحب الشيسه ... 
فإنه قد بانع هنيهة ثم يلقي يد السلم ويعيرف « بالخلعة السنية » البي خلعت عليه.. 

أما المرجع الآخحر فأحسبي أناالمسؤول عنه من حيث أريد او لا أريد . فإن 
عادة عتدي ب يل أقوى بين عاذة جنا آن أقش بوسة اليلق كله وآن أنظر رن 
جميع الأحياء كأنها تجربة واحدة تنجلي عن مقصد واحد » وأننا ربما فهمنا 
مقصد التجربة من مسوداتما الأولى قبل أن نفهمه من النسسخة المنقحة المصقولة ... 
وإن كانت النسخة المتقحة المصقولة أجود ني التعبير وأفصح في الأداء . 


. وما قرأت قط خرافات الأقدمين عن وشائج الأحياء إلا خيل إلي" أنبا 
تنطوي-على أكثر من خرافة أو لعبة خيال » وتساءلت قبل نيف وثلائين سنة 
عن مغزى تلك الأساطير ابي نحكى عن أناس لهم أجسام آدميين ووجوه كلاب» 
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آو مغزى نلك التمائيل الي تجمع بين أجسام الوحوش ورؤوس الآدميين » فقلت 
من كتاب الفصول : و ما مغزى هذا الاجماع والتواتر ؟.. وماذا ني طي هذا 
الاعتقاد بأن الإنسان يتحول أحياناً من هيئته إلى هيئة حيوان أدنأ منه » أو أن 
في عالم الحياة خلوقاً بعضه إنسان وبعضه حيوان ؟.. هذا شعور لم يرد إلينا مس 
ناحية الحواس ولكنا لا نجهله » وصحيح أن الحيال مفطور على مزج أشكا 
الحس وإلباس الموجودات لباس الإنسائية » ولكن لماذا فطر الحيال على ذلك ؟ 
أكان يستحيل أن يفطر على غير هذه الفطرة ؟.. وهل لو خلق الإنسان من غير 
عنصره المعروف كان يتخيل هذا الحيال بعينه ؟.. ألايجوز أن يكون مغزى هذا 
الاجماع والتواتر أن في جبلة الإنسان شعوراً راسخاً بوحدة الحلق وتلاحم 
سلسلة المخلوقات ... شعوراً أعمق من الفكر لا بل أعمق من الخال نفسه » 
يتكلم بالاسان فيكني ويلفق ويتكلم بالبديبة فيصرح ويصدق ؟ .. ولماذا ننفي 
وجود شعور كهذا بصل الإنسان على وجه ما بشيء من أسرار الحياة مع علمنا 
أن الانسان قد اتصل بالحياة قبل أن يصله بها عقّله وحواسه ؟.. أليس ترجيسح 
وجود هذا الشعور أولى وأحرى بقدم العلاقة دين الأحياء والطبيعة ؟.. فلا يبلغن 
من قصور العقل ألا يصدق إلا العقل وحده » ولا يبلغن من ضيق النظر أن نقسر 
حواس النفس كلها على أن تنمو نمو الحواس اللحمس .. كأن الإنسان لايتصل 
بالدنيا إلا بها » وكأنما الحيال ليس جزءا من الإنسان كما هي جزء منه .. ) 
وهذا الشعور الكمين لا أحسبه غائب] عبي يوم نشرت خلاصة اليومية 
و كتبت في تصديرها : إن الإنسان حيوان راق ولكنه لايزال حيواناً » ... ويوم 
كتبت مع الأحياء وعقدت فيه مؤتمر الحياة بين الحمامة والأسد والنمر والقرد 
والثعلب والإنسان والمرأة وسائر الأحياء » ثم يوم رثيت كلبي بيجو وجعاته 
. شاهدي على بعض المذاهب في التربية .. والدراسات النفسية .. فإذا كانت 
« حديقة الحيون » فكاهة من فكاهات المجالس فليست هي من الفكاهات العابرة 


ام 


ولا من الفكاهات الرخيمسة لأن لها أصلا أصيلا من الحد بعيد القرار . 


ونظر صاحبي إل بمينه وأوشك أن يجفل جفلة الحوف » لأنه رأى هنالك 
تمثال بومتين دقيقتين » يحفان بالساعة الصغيرة عن اليمين وعن الشمال . وقال : , 
رب هذا من ذاك !.. ثم قال ترى لو دخل صاحبك ابن الرومي هذه الحجرة 
ونظر إلى هذين التمثالين المخيفين ‏ ماذا كان يصنع ياترى ؟.. 


قلت : لاا شك أنه كان ناكصاً على عقبيه على الأثر » وإن كنت قد وضعت 
هذين التمثالين في موضعهما وتحديت الشؤم كله لأجله هو جزاه الله .. 


لاحقه الشؤم فيحياته وقل" منصفوه بعد بماته » وضل معظم النقاد في أمره 
لأنه من طراز غير الطراز الذي يقيسون عليه » فهو عندي ‏ بغير خلجة مسن 
الشك - وحيد شعراء العالم من مشرقه إلى مغربه ومن قديه إلى حديثه في ملكة 
« الوعي » والتصوير .. وهي أنفس الملكات الي يرزقها رجال الفنون » فلا 
يضارعه في هذه الملكة شاعر عرني ولا شاعر أعجمي » ولا يناظره فيها فحل من 
فحولالتشبيه والتصوير في أدب اليونان والرومان ولا في أدب الغربيين المحدثين » 
وم أعرف بين أدباء الأمم الأخرى الي اشتهرت بدقة التشبيه ‏ كأدباء الصين 
واليابان - من يحري في غباره أو ينسج على غراره . ومثل واحد يغني عن مئات 
الأمثال » وهو وصفه لحقل الكتان حيث يقول ثي بيتين اثنين : 


وجلس من الكتان أخضر ناعم 
توضتستة:. ١.‏ ذالي.- “الريتات. مطير 


م 


9 
إذا اطردت فيه الشمال تتابعث 
م و وم 
ذوائبه حتى يقال غلير 


فالواعية الفئية وحدها هي الي تغريه بوصف حقل من حقول الكتان الي 
مرت بألف شاعر منذ الحليقة ول يلتفتوا إليها » لأن حقل الكتان لا يحسب من 
موضوعات الوصف التقليدية بين شعراء التقليد » فلس هو بروضة من رياض 
الورد والياسمين وليس هو بستاناً من بساتين الفاكهة والثمرات © ولا هو بمنزه 
من منازه الحسان أو موعد من مواعيد الغرام .. فانظر كيف علق هذا المنظر 
بوعيه اللاقط المستوعب وكيف أحصى عليه كل ما يحصيه التصوير في شرط 
النقد الحديث » بعد طول المشاهدة والمراجعة لآبات الأساتذة من نوابغ 
التصوير .. واذكر كيف صنع ذلك بداهة وابتداعا غير عامد ولا متنبه » وهم 
يتعمدون ما يسجلون من ملاحظات النقد ويتنبهون إليه . 


فالنقد الحديث يشترطه على المصور النافذ البصر والبصيرة أن يستوعب 
المنظر فلا يفوته اللون ولا الملمس ولا الزمان ولا جو المكان ولا الحركة اللي 
تشيع فيه إن كانت فيه حركة » أو السكون الذي يشمله إن كان به سكون .. 

وكل أولئك تجده في البيتين الاثنين مطبوعاً منقولا إليك نقل البداهة عن تلك 
الواعية المستوعبة الي لا تفوما مدركة من مدركات الحس والخيال : لمح 
اخضرار اللون » ونعومة الملمس » وأحاط بوقت الصورة كا مثلت أمامه فهو 
وقت الوسن » وأحاط يجو المكان فهو المكان الذي يظل عليه رباب مسف فويق 
الأرض يؤذن بالمطر القريب » وأحاط بالحركة وبمصدرها من ريح الشمال 
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فإذا رؤوس الشجر ثموج بالحركة الذاهبة الآببة فكأنها صفحة غدير . لا موضع 
لنقص في الصورة ولا محل فيها لزيادة » وليس أصدق من الوعي الذي أحسن 
اللقط وأحسن التمثيل في لمحة عين وني بيتين اثنين : 


«+ 


مثل هذا المقياس الذي تقاس به الواعية الفنية لم يكن مقياس أولثئك النقاد 
الذين جهلوا فضل ابن الرومي وأشادوا بفضل سواه » ولو الهم تتبعوا مئات 
الأبيات من شعره ‏ بل ألوفها ‏ على هذا المنوال لعلموا اله مغبونث ‏ جد 
مغبون ‏ حين يقرن بشاعر من شعراء العالم كائنً ما كان في هذه الملكة الفريدة.. 
فكيف بالغبن الذي يصيبه إذا قدموهم وأخروه وأشادوا بفضلهم وأتكروه 

أثارني هذا الظلم فآليت لأدفعنه عنه » فإذا بصحي يثنوني عن إنصافه 
وهم وجلون ؛ ولثئن كانوا غير جادين لقد كانوا كذلك غير مازححين . قما 
لقيني أحدهم مشتغلا به إلا صاح بي : حذار حذار » انه مركب غير مأمون 
العثار ! .. والرجل موصوف ببأسه في شؤمه » فلا شأن لك بانصافه وظلمه » 
ودعه لقضائه » واقنع بأنك من قرائه » فقد يتحداك شقاؤه إذا نهجمت على 
حرمة شقائه ! .. 

وكانت ثورة فأصبحت ثورتين : لقد ذل من يخاف ذلك الشوم المعتر 
بجبروته » ولقد طغى ذلك الشؤم الذي بسطو على فريسته في حيانها ويعد مماتما 
م ينذر بالنقمة من يتصدى لغوثها » فاذا أنصفنا الشاعر المغبون وغضب الشؤم 
الواقف له بالمر صاد فليصنع الشؤم اذن ما يشاء . 

وسكنت هذا البيت ورقمه ثلاثة عشر » ووضعت فيه التليفون ورقمه 
يومئذ مبدوء بثلاثة عشر » وجعلت أسأل الشؤم في كل دعوى من دعاويه 
وأولها دعواه الكبرى على البومة المسكينة . ما لهذه الطريدة المظلومة وهي قل 
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تركت الدنيا والنهار للإنسان ولاذت منه بالليل والحلاء ؟.. وما عيبه عليها وهي 
أوفى الطيور ني عشرة الآليف منها للأليف؟ أليستهي إحدى الأحياء النادرة اللي 
يسكن الزوج منها إلى زوجه مدى الحياة ؟ .. أليست هي التي تغني لنور القمر 
ولعزلة اليل ولا تقحم صوابها على من يأباه ؟ .. ألم تكن عند الأثينيين ‏ وهم 
عباد الحمال ‏ رمزاً المدينة ينقشونه على الدراهم مع أغصان الزيتون ؟ .. 
فإذا جى الظلم على سمعتها ولاحقها الظلم في خلوتما فليصنع ما بدا له فإننا 
نتلقاه منها باثنتين لا بواحدة» لأنما لا تحب الفراق» وإن زعموها نذير الفراق.. 


قال صاحبي : وكيف رأيت العاقبة ؟ .. 


قلت : خير بعد شر » وفلاح بعد كفاح » فلا أخفي عليك يا صاحبي 
أن أمر ابن الرومي ني سمعته تلك أمر عجيب مفرط في العجب ء وأنتي لو 
صدقت خرافة من الحرافات لصدقت خرافة الشؤم والتشاؤم » وصدتتها ني 
أبن الرومي هذا قبل غيره . فما حدث منه قد شهدته بنفسي وخبرته في 
صحبي » ولم أعتمد فيه على رواية الأقبمين ولا على مبالغات المتندرين » لأنتي 
تعاقدت على طبع كتاني عنه مع مدير المطبعة فمات هو وسجنت أنا قبل 
الفراغ من ملازم الكتاب الأولى » وكان وزير المعارف و أحمد حشمت » 
قد أوصى بطيع ديوانه وأقام على تصحيحه مفتش الغة العربية في الوزارة ‏ 
فعزل الوزير والمفتش وماتا قبل الفراغ من جزثه الثاني » وكتب المازني 
فصولا عنه فكسرت رجله » ونشر صاحب الثمرات قصائد من ديوائه 
فكسرت رجله » وهم صاحب البيان بنشر مطولاته والعناية بأخباره فتعطلت 
تبلة البيان » قلو كانت هذه المصادفات أسباباً يؤخذ بها وترتبط ينتائجها لكان 
الشؤم المزعوم حقيقة من الحقائق العلمية اللي لا شك فيها » ولكنها مصادفات 
سيئة تقترن بها مصادفات حسنة » ولا يجوز لنا أن نركن إلى هذه ولا إلى تلك 
على انفراد؛ فقد أنجزت كتابي عن ابن الرومي فكانت السنة الي ظهر فيها من 


لضن 


أسعد السنوات في حيائي الخاصة وأبرزها في حياتي العامة » وسلك الكتاب 
سبيله بين مراجع الأدب المعدودة في هذا ابحيل » فان كان الشؤم على صولته 
البي يتخيلونها فقد نحديناه » ونجحنا في تحديه محمد الله . 

ولم يكن في الحجرة شيء سبقته إلى سكن هذا البيت منذ سكنته قبل زهاء 
عشرين سنة » فكل ما فيها قد دخل البيت يوم دخلته وبقي هناك كما بقيت :2 
إلا بعض الصور » والمذياع ! .. 

ففيها صورة للقصر المعروف باسم « أنس الوجود » من صنع الفئان 
التركي القدير الأستاذ هدايت . تلمح من نظرة واحدة إليها غرابة الحو المصري 
والألوان المصرية الوضاءة على 5 ثارنا الحالدة كما تبدو في عيبي الفنان الغريب 
عن الديار . 

وفيها صورة لي من صنع الأستاذ و أحمد صبري » وهو من أساطين فن 
التصوير في هذا البلد » وله ريشة ثابتة وألوان صحيحة وطريقة مأثورة عن 
عباقرة المدرسين الأقدمين » لا تستهويه البدع المستحدثة ولا يروقه من ملامح 
الوجوه الا ما ينم على جد واهتمام . 

وفيها صورة لشاطىء الزمالك من صنع المصور الموهوب الأستاذ شعبان . 
زكي » وهو فنان ينظر ويحلم ويسبغ من أحلامه كثيراً على المناظر الطبيعية أو 
الحوادث التاريخية الي يسجلها . ومن آثاره الي تتجلى فيها أحلام التصوير 
والأدب صورة امرىء القيس والعذارى وهو مرابط لهن على حافة الغدير . 

وهناك تمثال نصفي أهداه إل بعض الهؤاة ممن يشتغلون بغير النحت ولا 
يظهر ون 1 ثارهم الفنية ٠‏ 

أما المذياع فلم يكن قد ذاع يوم سكنت هذه الدار » وم أكن أرى منه في 
مصر الحديدة إلا أدوات عاجلة يركبها بعض الكهربائبين على أيديهم » وتسمع 
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فهرس كتاب أنا 


اماع مام فق م رع ع عه فلرمع ديمع مده فانوره م فلار ماه ن. 


عفاود ٠‏ فو و ووه ووه و حو و و نوراف ها فقا قوع مانو و رم ع فوووا يم عع وا فاه 


منهجى فِ كتابة المقالات عت و و موت وخ 


الفصل الرابع : 


الفصل الخامس : 


فافعو و مرو و وفايمءع. ره نه و فون 


ها ماقام مع ووه معام ودنع يه انما مه 


واوارو ارو فم مور رفوت ترم ملل 


منهجي في تأليف الكتب لقة ف نقتم ولام وه 14 
مالم أكتب وما أريد أن أكتب وك و مضو وام موه وتو عدم عن للف ار ا 01 


«افاوافا هع روود وف فينو رمعا مه 


قاماراه عه معايءع و م مامه مر روانم قم 


والفقع رو وويو.ء برعت مفم رن 66م 


.اقم ققاة عوردو قف وه ومع يه ورا م. عد فو و وريه فاق ها مينر رمه 


فوقعا عرو وام واررو هم باو ارم م وا مه 


م لام وم ممعم ممم اروم رمو 


ل والو فوا يواوه فار ور مره 


مع عق قاع ا ,ام مومه ف رو رو 


ماع فعقعم ريمع مر ممه فج وقوه ارون 


ا ا ا 1 1 1 0 0000000 


فوم عه م ور رو د ورري عات تفع ورور ولع امورو رانو ملم 


« و مقو وروا ره ور فافع ووقفرور وم م وع عامرورواو رار و مره ف ور و ارارم رم 6ه 


مام6امع م ع وء ققاقه يلقم رفوه ففقفايه يو و ويم فو فافع مدع ماهامها م مر هم 6م 
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